zki w osobistych wspomnicniach jej

Proste pytania. Szezere odpowiedzi. [ postat Ag

ylania si¢ Kobieia | Z€CZN0SCl,

dporzadkowany i niezaspokajalnej

bliskich, przyjaciol. wspolpracownikow. Z ich rela

ktorej $wiat — czasem Smutny, czasem czarujacy — i

v. mawei josti i mickismy oRazji

potrzebie milosci. Kobieta zagadka, za kiory tgsh

jej poznac.

Magdalena Poplawska. odnedrezyni tytulowey rols 1 serialu biograficznym OS IECK.

ZAWSZE BYEA SCB.}

Na pozor szezesciara — miala urode talent, stawe i pienigdze. Jezdzila po Swiecie, ol yracata
sie w najlepszych $rodowiskach, jej piosenki puszczano w radio i telewizyi. miala m¢zczyzn
na skinienie. A jednak...

Wiedziala, ze jest inna. Zbyt niezalezna, zbyt odwazna, nie pas swala do obowigzujgecgo
modelu kobiety — corki, zony i matki. Wyprzedzila sw6j czas o p« kolenic. Odnalazlaby si¢
teraz. wérod kobiet decydujacych o sobie, bez wyrzutéw sumien odkrywajacych swoje
potrzeby i ograniczenia.

W tej ksiazee o Osieckiej opowiadaja jej przyjaciele, wérod nich - Maryla Rodowicz,
Krystyna Janda, Magda Czapinska, Urszula Dudziak, Daniel Olbrvehski, Micha! Kott.
Stan Borys — po latach wysuptujac z pamigci fakty, obrazy i slowa, ktore rzucays nowe Swiatlo
na fascynujgca poetke, nowoczesng kobiete i skloconego z zyciem czlowieka.

Beata Bialy - znana dziennikarka, psycholozka, od prawic pigtnastu |t kresliw swoich
wywiadach i artykulach odkryweze portrety ludzi o interesujacym, nichanalnym zyciu.
Jest autorka ksigzki Spowiedz kapitana (2018). | cdace] Zapisem SzcZerej Tozmowy
ze slynnym zeglarzem, Krzysztolcm Baranowskim.

MBP Cieszanow
Osiecka : tego 0 mnie ni...
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CHOCIAZ RAZ WARTO
UMRZEC Z MILOSCIL.
CHOCIAZ RAZ...

»Dwa zycia tobie sa sadzone, paniusiu, jakby dwa poko

je —-.w jednym pokoju jasno jest, a w drugim ciemno
Ty .SI.Q w sobote urodzitas, w biate potudnie. Kwiaty tob.'“
dali i cukier do kolebki. Ale 1zy sa na miejscu twego pr K
znacz.enia. Dobry cztowiek byt na twojej drodze ali tze:
g0 rr.nnqia...” — ¢ przepowiedni¢ starej Cyganki ;a is }I,S
Agnieszka w powiesci Zabitam ptaka w locie.* W rafzjvda'a
u.rodziia si¢ w piatek, o trzeciej nad ranem, jednallz trudZle
§1¢ oprze¢ wrazeniu, ze wrdzba jest o niej. U niej nigd nr%0
?est letnio, kazdego dnia musi wybuchng¢ pozar R(’)vs, 'l?
1 pr.zede wszystkim w mifosci. Jerzy Urban napi.sal 0 rrllile'z'
3,981ecka mieszka z mamusig na Saskiej Kepie w \Warsze].
wie. W jej pokoju stoi stare biurko przyKkryte szklan ’
blatem.. ?r.zygnieciona szklem lezy kolekcja fotografii m}f;z
f:z?lzn' jej zycia. Spoczywaja jak przyszpilone owady, ktore
11.12 nie odfrung. Jeden zastania drugiego, gdyz nie mi’esz
SIQ, w tloku, ktéry zrobili. Sa tam niemal WSZYSCY. kt(’):za1
cos znaczyli przez ostatnie 40 lat, i troche takich’ kto "
tylko tyle znacza, ze byli z Osiecky. Lezy tam roz ;asz o
ny Frykowski, czlowiek §wiatowej stawy, gdyz ieﬁsia ba(;zc(l) -
Mansona zamordowata go w Kalifornii razem z zZong Polar'j-l

% i ’
Agnieszka Osiecka, Zabitam ptaka w locie, Warszawa 1992, s. 63
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skiego. Byl nawet $lubnym me¢zem Osieckiej. Spoczywaja
Andrzej Jarecki, Andrzej Wajda, Daniel Passent i Marek
Hiasko, inzynier Jesionka — kolejny maz $lubny, Maryla
Rodowicz i Rakowski. Latwiej by wymieniac, kogo ona nie
hoduje pod szkiem. Naliczytem z o$miu, ktérych nie ma,
w tym Jarostawa Iwaszkiewicza, Jerzego Waldorffa i Alek-
sandra Halla”.* Agnieszka zakochuje sie bez pamigci, traci
glowe, a potem... sostawia. W milosci nie kalkuluje. Idzie
jak w dym. W filmie dokumentalnym Grazyny Pieczuro**
przytacza sfowa ojca, gdy byla jeszcze nastolatka: »Kiedys
gralem na pianinie we Lwowie, W ztotym barze w Cassino
de Paris i tam pewna tancerka, piekna Wegierka, wlozyta
mi klucz do swojego pokoju hotelowego do bukiecika kwia-
tow (czy tez pofozyla go na fortepianie). I wiesz, przestata
mi sie ta kobieta podoba¢. Mowig ci, nigdy nie trzeba tak
dawaé klucza do pokoju hotelowego”. Osiecka tymi stowy
puentuje tamtg roZmowe: »Ja pozniej, po latach, zrozumia-
tam, ze to wiasciwie nie byla porada dla mate; dziewczynki.
Nie skorzystatam zreszta”. Spotyka si¢ W pokojach hotelo-
wych, wynajmuje z ukochanymi mieszkania, jedzie za nimi
na koniec $wiata. Co dostaie w zamian? Po Marku Htasce,
z ktorym byla zargczona, zostaly jej tylko kozuch, listy
i maszyna do pisania, ktora do kofica zycia stata na jej biur-
ku. A przeciez mieli sig pobra¢. Poznali si¢ W 1957 roku.
Kolezanka Hania Zurek poprosita Agnieszke, zeby odniosta
mu pozyczong przez nig ksiazke. Spotkali si¢ na Starowce,
w kawiarni Kamienne Schodki. Uwiodt ja nie tyle uroda,

* Jerzy Urban, Alfabet Urbana. Od UA do Z, wyd. 1, Warszawa 1990, s. 141.
** Agnieszka, film dokumentalny, 1989.
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ile niedostepnoscia. To byt jej typ. Potem wyjechat do Izra-
ela, nastepnie do Niemiec, bez prawa powrotu do Polski. Ze
slubu nic nie wyszto. Zostawit Agnieszke dla niemieckiej
aktorki. Na szczescie wtedy juz zauroczyt jg Jerzy Giedroyc,
ktoremu zawiozta do Paryza opowiadanie Hiaski i ktory
natychmiast si¢ w niej zakochat. Agnieszka jednak szybko
si¢ nim znudzifa, tracac glowe dla Wojtka Frykowskiego,
z ktorym wkrotce, w 1962 roku, wzieta w Zakopanem §lub.
Ich zwiazek trwat krotko — Agnieszka uznata, 7e nie byta to
mitos¢, tylko chwilowa fascynacja. Podobno cheiata zrobi¢
na zlos¢ Andrzejowi Jareckiemu, ktéry zostawit ja dla Anny
Prucnal.

A GDVY SIE ZEJDA, RAZ I DRUGI, KOBIETA
PO PRZEJSCIACH, MEZCZVZNA
Z PRZESZEOSCIA...

1 lutego 1964 roku zakochata si¢ w Jeremim Przyborze.
Osiecka nigdy nie ujawnita tej mitosci. Zrobita to dopiero
po jej $Smierci Magda Umer, ktéra opracowata ich kore-
spondencje¢. To literatura milosna najwyzszej proby. Listy
sq zapisem peinej emocji relacji dwojga poetéw. Magda
Umer powiedziala w wywiadzie: »Gdy je przeczytalam,
przez kilka lat nie mogtam ochtongé. Owszem, wiedzia-
tam, ze mieli romans, Ze piosenka Jeremiego W kawiaren-
ce Sultan jest o nich, ale do glowy mi nie przyszto, ze to
byto az tak wazne i wielkie. Po raz pierwszy si¢ zoriento-
walam, ze to bylo co$ znaczacego, gdy podczas koncertu
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zapytalam Agatg: »Jak myslisz, dla kogo mama napisata
piosenke Na calych jeziorach ty?”. ,Niejeden pan mysli,
ze to dla niego, ale tak naprawd¢ napisata to dla lesni-
ka z Mazur, Stanistawa Popowskiego” — odparta. Jak Je-
remi zobaczyl to w telewizji, natychmiast oburzony do
mnie zadzwonil i prawie krzyczal: ,Dla jakiego Stacha
Popowskiego? Jak tak mozna? Przeciez to do mnie byto
pisane!”. A byl juz osiemdziesigcioletnim me¢zczyzna.
Jemu strasznie zalezalo, by $wiat si¢ dowiedzial, ze on
byt jej, a ona jego milo$cia. No i si¢ teraz dowiedzial”.*
Magda Umer we wstepie do Listow na wyczerpanym papie-
rge napisata: ,,Ta historia trwata okoto dwoch lat. Wiemy
nawet doktadnie, ze zaczela sie 1 lutego 1964 roku. Skon-
czyla si¢ na dobre (jesli o uczuciu mozna powiedziec, ze
skoniczyto sie na dobre) w czerwcu 1966 roku. On mial
czterdziesci dziewie¢ lat, byt juz po raz drugi zonaty. Mial
malego synka Konstantego (Kota) i dorastajaca pigkna
corke z pierwszego malzenstwa. Byl w rozkwicie talentu
(...) Ona byta dwudziestoo$mioletnig rozwédka po przej-
éciach. Plakat po niej niejeden odtracony adorator, ona po
nich takze, z tym ze jedynie w piosenkach”. Jeremi pisal
do niej: »Bez ciebie jestem smutny jak kondukt w desz-
czu pod wiatr...”.** A ona: ,Co$ Ty zrobil, Jeremi... Zosta-
wite§ mnie samg w pustym miescie, w ktéorym pelno jest
tylko Twojej nieobecnosci”. *** Zamieszkali razem na Pra-
dze, ale ich drogi szybko zaczely sie rozchodzi¢. On lubit
* Jacek Antczak, ,,Polska Glos Wielkopolski’, 13 czerwca 2011.
** Kabaret Starszych Panow, Jeremi Przybora, Jerzy Wasowski, Bez ciebie.

% Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory listy na wyczerpanym papierze,
wyd. I, Warszawa 2016, s. 36.
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cisz¢ domu, ona wolata fruwac po $wiecie. Ostrzegata go:
,,l.jamiqtaj, kogo bierzesz — kundla, wloczege”.* ,,Jestes tez"
pierwszym chlopcem, z ktérym jest mi dobrze w t6zku,
Jeste$ pierwszym, najpierwszym, zupelnie jedynym mez-
.czyznq, przez Ktérego robi mi sie czasem czarno w oczach
1 stodko w ustach, i zupetnie nieprzytomnie w glowie” —
wyjawiia w liScie Osiecka.** On dla niej gotow jest zro-
bi¢ wszystko, ale czas minat. Uczucie Agnieszki wygasto.
»Podlal Na pasku ktamstw mnie wiodta. . ” *** Rozstajg sie

ale Przybora pisze jeszcze dla niej wspomniang piosenkq,
kt6ra zaspiewa Kalina Jedrusik: ,

W kawiarence Suttan
Przed paniq réza sotta,
A obok pan, co miat

1¢ voze i pani dal...

Krotko po tym rozstaniu Agnieszka wyszla za mgz za
Wojciecha Jesionke, ktérego znata z STS-u. Slub wzieli
w pazdzierniku 1966 roku, ale juz w styczniu 1970 roku
byta po rozwodzie. Byta juz zakochana w Danielu Pas-
sencie. Wszyscy mysleli, ze ustatkuje si¢ przy powaznym
dziennikarzu ,Polityki”. Zwlaszcza ze urodzila im sie
corka.

* Tamze, s. 147.
** Tamze, s. 149.

* Kabaret Starszych Panéw, Jeremi Przybora, Jerzy Wasowski, Podfa.
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_' MEZCZYZNA, KTORY NIGDY NIE ZAPROSIL
- MNIE NA SWIETA DO SWOJEJ MATKI

Tymczasem... W 1977 r., na dwudziestoleciu »Polityki”
Agnieszka traci glowg dla miodego dziennikarza, ktory wia-
énie podjal pracg w tygodniku. Odchodzi od Passenta, zosta-
wiajac mu malg Agatg. Chce by¢ jak najblizej ukochanego.
»Jak potgpieniec kochalam przez czternaScie lat jednego
Zbyszka. Bytam juz dorosta, miafam za soba dorobek, jakas
popularnos¢, osobowos¢, ktora sig ludziom podoba. Ja dla
Zbyszka zrobitabym wszystko. I wszystko bym zostawila.
Niestety, nie miatam szansy si¢ poswigci¢”.* Mito$¢ przepel-
niona byla gorycza, zalem, bolem, niespetnieniem. ,Mozna
cztowiekowi uciec, mozna cztowieka okras¢, mozna cztowieka -
oszuka¢, moze zmieni¢ poglady, mozna si¢ z cztowiekiem roz-
wie$é, ale najgorsze, co moze cztowiek cztowiekowi zrobic, to
jest go upokorzy¢” — powie potem w filmie dokumentalnym
Grazyny Pieczuro.** To Zbyszkowi zadedykuje tomik wierszy
Wada serca,*** z ktorego pochodzi wiersz Gwiazda siedmiu wie-

C20T0W:

Zawsze plerwsgy

na liscie nieobecnosci,

wyposasony w zwolnienie lekarskie i boskie,
a takze —

w glebszq racje,

* Zofia Turowska, Agnieszki. Pejzaze z Agnieszkg Osieckg, Warszawa 2008,

s. 81.
** Agnieszka, film dokumentalny, 1989
© Agnieszka Osiecka, Wada serca, Warszawa 1981, s. 29.
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nie chciates by¢ gwiazdq siedmiu wieczorow
ani jutrzenkq,

ani nawet

gniewnookim Marsem.

Serdecznym przyjacielem, ktory towarzyszyt Agnieszce
przez ostatnie trzy lata jej zycia, byt André Ochodlo. Kiedy
go poznala, wiedziala juz, ze ma raka. Byla samotna. Mocno
pita. André dal jej zrozumienie i czuto$¢. Byt z nig do same-
go konca. Do ostatniego spojrzenia.

ZEBYZ ON JESZCZE KOCHAC MOGEL

O waznym mezczyznie, adresacie wierszy z tomiku Wada
serca, Agnieszka Osiecka napisata gorzko: ,Zawsze pierwszy
na liScie nieobecnosci”. Nie chcial rozmawia¢ o Agnieszce.
»Klamliwie o moim zwigzku z Agnieszkg pisano bardzo
czesto — zareagowalem na to publicznie tylko raz, w wywia-
dzie dla »Tygodnika Powszechnego« (polecam)” — napisat mi
w mailu. Przytaczam wigc fragment.*

Twoja choroba stala si¢ tematem literackim. Agnieszka

Osiecka w 1981 r., w Czytelniku, wydaje tomik zatytutowa-

ny Wada serca. Dedykuje go Tobie. Napisze: ,,Zbyszkowi”.
Dobre te wiersze?

* Fragment wywiadu Katarzyny Kubisiowskiej dla ,,Tygodnika Powszech-
nego”
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Dobre. Nie pamigtasz?
Jeden pamigtam, cos o wedkach, wtedy duzo towitem.

Wynotowalam jeden wiersz — Pismo. Chcesz, zebym prze-
czytata? Stuchaj: ,zadaj mi rang | jesli sig zwilczysz, /
oszczedz mi prawdy, | cho¢ skamle o nig, | skqp obecnosci, |
skoro tak trzeba, | zawies korong nad mojq glowq, daj mi pot
piekla | i cwiartke nieba’.

Ukazalo sig wiele ksigzek o Agnieszce, w ktorych sig nie wypo-
wiadam. Nawet do nich nie zaglgdam, natomiast czytane sq one
w mojej dalszej rodzinie. Siostra dzwoni i mowi: Zbyszek, rozma-
wiatam z ciotka, jest nieprzyjemna sprawa, zle tam wypadasz.

Zazwyczaj jestes przedstawiany jako ten, ktory Agnieszki
Osieckiej nie kochat, choc ona stracita dla niego glowe. Ty
miodszy, ona starsza, ty Zaczynasz pisac, ona jest stawng
autorkq piosenek.

Od lat wylewane sq na mojq glowe kubly pomyj. W srodowisku
Agnieszki mowi sig 0 mnie: pan Nikt.

Bo?

Autorzy ksigsek o Agnieszce idg po linii nagmniejszego oporu.
Raz dosiedli stereotypu i bedq cwalowac na nim do smierct. 10
czysty Sienkiewicz. Zagloba poznaje Rocha Kowalskiego 1 pyta:
Rochu Kowalski, a gdzie pani Kowalska?”. Roch: ,ja jestem
Roch Kowalski”. I wyciaga szable. ,,A to jest pani Kowalska™.
Do kotica gycia powtarza to, co ma gasspuntowane we thie: »ja
jestem Roch Kowalski, a to jest pani Kowalska”. A ja dla pan
Kowalskich jestem pan Nikt.
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Agnieszka Osiecka napisata do ciebie ponad tysigc listow,
a ty podobno nie odpisates na zaden. ’

Nieprawda, odpisywalem, ale rzadko. A wynikalo to z tego, e

Jja nad jednym zdaniem glowitem si¢ godzi W L | o 4
Stwie do Agnieszki, kidra mogla napisac SOZZZ:.(IZZ'eZzZ‘:CZWen— Y' &8 ]UZ ZAPISANI BYLISMY
W URZEDZIE...

Nie masz pokusy, by da¢ odpor plotkom i napisac, Jak z rtwojej
perspektywy wyglgdala relacja (...) 2 Osteckq? !

.Czas mi sig kurcgy, a pracy mam duso. Piszg (...) nowgq po-
wiesc.

MICHAL KOTT

7 wyksztalcenia filozof. Syn profesora Jana Kotta,
wybitnego humanisty, i wnuk mafematyka Hugona
Steinhausa. Wyemigrowat z rodzicami do Stanéw
w 1966 roku. Agnieszke poznat jeszcze w Polsce,
w 1964 roku, gdy byt z mamq na wakacjach. Miat
dziesie¢ lat, Agnieszka dwadziescia osiem, ale juz
wtedy zostal jej fanem, co — jak twierdzi — nie spodo-
bato sie jego mamie, ktéra nie bylta zwolenniczkq
| tak zwanej kultury popularnej. Potem spotkali sig

ponownie, w Nowym Jorku, gdy przyszta do niego,

by przettumaczyt jej powies¢ Czarna wiewidrka.
! 7 Agnieszkq miat sie ozeni¢. Ale zakochat si¢ w in-

nej. Mieszka w Waszyngtonie. Prowadzi programy

pomocowe z ramienia jednej z najwickszych aine-
f rykanskich organizacji pozarzqdowych FHI360
(fhi360.0rg) w okolo pietnastu krajach, w tym w Ke-
nii, na Jamajce, Gwinei, Hondurasie, Zambii, Koso-

wie, Azerbejdzanie, Kambodzy, Tunezji, Kirgistanie.
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