Thiiller psychologiczny mistrza-kryminatu
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Grupa trzydziestolatkow, przyjaciot ze studiow, co roku wyjezdza wspol-

nie ze swoimi rodzinami na wakacje. Tym razem trafiajg do zagubionej

wsrod jezior i laséw agroturystyki w nigwielkiej wsi Zmijowiskos Bawig

sig jak zwykle - odreagowujac stres szybkiego Wielkomiej jskiggo zycia.

Jest alkohol, sg narkotyki. A takze skrywane od lat urazy, dawne uczucia
i wzajemne pretensie.

Podczas jednej z mocno zakrapianych imprez ktos:kogos prawie topi.
Wywigzuje sie ktotnia, podczas ktorej otwieraja sie dawne rany=Na=
stgpnego dnia corka jednej z par, pietnastoletnia Ada, znika. Pomimo
poszukiwan nikomu nie udaje sie jej odnalez¢. Rozptywasie w powietrzu.

Rok pozniej jej ojciec wraca do Zmijowiska, by podjac ostatnig probe
odnalezienia corki. Przez te dwanascie miesiecy znienawidzita go:cata
Polska. Ale - jak sig okazuje - nie Wracatam sam..

Zmuow:skoto opowmsc 0 tragedn ktora mszczy 0 rodzm|e ktora mu3|

a o a A s ani piank
.'ll" D d Hd vio WYOoTa a. uCZtuCia

ktore trwaja-pomimo mijajacych lat i nie niosg pocieszenia. ZcTadme
bolu i mitosci. Strachu, zbrodni i karze. 0 tym, ile jestesSmy w stanie
-zrobic dla naszych dzieci i jak wiele nas to kosztuje.
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POMIEDZY

Liceum mie$cito sie¢ w przytlaczajagcym neogotyckim gmachu
z czerwonej cegty, do ktérego z czasem dolgczono paskudng
kostke sali gimnastycznej. Przed wojna, kiedy te tereny nalezaty
jeszcze do III Rzeszy, podobno znajdowat sie tutaj szpital. Hitle-
rowcy z jakiego§ powodu zamordowali pacjentéw, czego jednak
nie upamigtniono zadng tablicg, bo ci pacjenci byli Niemcami,
wiec w sumie nikogo to nie obchodzilo.

Aktualny humor wychowawczyni klasy Damiana, historyczki
Chodzik, starej panny po czterdziestce, zalezat od tego, w jakiej
fazie zwigzku z kolejnym mezczyzng sie znajdowata. Szkolna
miodziez ujmowatla te zalezno$¢ z typowa dla tego wieku prostota,
zastanawiajac sie, czy pani Chodzik jest juz wystarczajaco dobrze
przeruchana czy jeszcze nie.

Nowy rok szkolny rozpoczeli pelni niepokoju. Koricéwka po-
przedniego byta koszmarna. Nauczycielka rozstata sie ze swoim
facetem i w zwigzku z tym szukata tylko okazji, zeby kogo$ uwali¢.
Ponad potowie klasy zdotata obnizy¢ ocene. Dobrze, ze to jeszcze
nie byla klasa maturalna, bo wtedy bytoby naprawde stabo. A tak
dato sie jakos przezy¢. Nie pojawila sie na rozpoczeciu, co tylko
wzmoglo obawy.
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Klasa Damiana liczyta trzydzie$ci jeden oséb. Pigtna-
$cie dziewczyn i szesnastu chlopakéw. Raczej go lubiano, ale
nie zatapat sie do zadnej z tych kilku grup, ktére si¢ utworzy-
ly. Zawsze troche z boku, przerwy spedzat zazwyczaj samotnie.
A wszystko z powodu miejsca zamieszkania. Zmijowisko znaj-
dowato si¢ w odlegtoéci okoto pieciu kilometréw od przystan-
ku autobusowego, z ktérego mniej wiecej co godzing, a czasa-
mi rzadziej, odjezdzat autobus do miasteczka, gdzie miescito
sie liceum. Dlatego wtaénie w zesztym roku szkolnym Damian
tylko raz wzigt udzial w klasowej imprezie, a codziennie, zaraz
po lekcjach, pedzit na przystanek, zeby nie przegapic¢ pxs-u. Do
szkoly chodzil niechetnie, wyraznie znuzony, czujac, ze to nie
jest jego miejsce, ze jest tam na doczepke, a wszystko dzieje sie
obok niego.

Wiasciwie to mial racje.

Na pierwszej wrzesniowej lekcji wychowawczej siedziat
w przedostatniej lawce, pod sama $ciana. Przed sobg potozyl ple-
cak i opart o niego glowe. Podniést j3, kiedy drzwi si¢ otworzyty,
a razem z Chodzik do klasy weszla dziewczyna. Nigdy wczesniej
jej nie widziat. Cata byta ubrana na czarno, précz bordowej ko-
szulki z dtugimi rekawami wystajacej spod zwyklego tiszerta. Nie
umalowala sie, czym wyrézniata si¢ na tle wszystkich dziewczyn,
ktére co rano mocowaty sie z podktadami, maskarami, lakierami
i tuszami. Zuta gume. tadna dziewczyna, pomyslat, chociaz tro-
che za gruba i za duza. ‘

— Dzieni dobry wszystkim — przywitata si¢ Chodzik i u§miech-
nela sie promiennie, po czym wywnioskowali, ze przez wakacje
jednak zaliczyla romansik, wiec jeszcze przez pewien czas beda
mieli z gorki.

Odpowiedzieli na powitanie.

— To jest Sabina. Sabina przyjechata do nas z Gdanska.

— Z Sopotu — poprawila ja od razu dziewczyna.
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— Z Sopotu — zgodzita si¢ po chwili wahania nauczycielka. —
I bedzie waszg nowg kolezanka. Mam nadzieje, ze mito i godnie
ja powitacie w spolecznosci naszej szkoty.

Przygladali si¢ jej z zainteresowaniem, jak kazdej nowej, za-
stanawiajgc sig, kim jest, skad sie wzieta, do ktérej grupy przystapi.
Nagle zmienilo sie ono w konsternacje, kiedy zdali sobie sprawe,
Ze to nie oni ja, ale ona ich ocenia. Jej wzrok przeslizgiwatl sie
po twarzach uczniéw, kazdej poswiecajac sekunde, dwie. Robila

w pamieci malenkie notatki i wrzucala je do odpowiedniego ka- -

talogu na twardym dysku w swojej glowie. Damian poczut niepo-
kéj, kiedy zblizata si¢ do niego, a potem rozczarowanie, kiedy nie
zatrzymala si¢ przy nim nawet na moment. Jakby stanowit tylko
element tla. Martwy przedmiot.

— Sabino, siadaj tam, obok Paulinki, dobrze?

Ruda i piegowata Paulina planowala zosta¢ weterynarzem
i pracowac razem z ojcem, ktérego lecznica obstugiwata najwiek-
sze okoliczne gospodarstwa. Byla ladng i zamozng dziewczyna.
Miata nawet wlasny samoché6d. Sportowe audi tt, co prawda uzy-
wane, ale i tak robigce wrazenie. Wielu chlopakéw chcialo z nig
chodzi¢ tylko po to, by poprowadzi¢ ten wézek. A ona chetnie za-
bierata ich na stare lotnisko wojskowe, gdzie pozwalata im kreci¢
baczki na betonowych ptytach. I podobno nie tylko to.

Paulina nie wiedziala w pierwszej chwili, jak zareagowac.
Zyczliwie, ostroznie czy wrogo. A Sabina, nic sobie z jej zmiesza-
nia nie robigc, po prostu zajela wskazane miejsce.

— Aha - powiedziala Chodzik. — Nie wiem, jak jest w Sopocie,
ale u nas nie wolno zu¢ gumy na lekcjach.

Szczeka dziewczyny zatrzymala sie w p6t ruchu. Sabina wy-
plula gume i przez chwile wydawalo sie, ze po prostu przylepi
ja pod blat stotu. Ale nie, wstala, podeszla do kosza i wyrzucita.
A wracajac, zapytala beztroskim tonem:

— To pewnie pali¢ u was tez nie mozna?
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P6t klasy wybuchto §miechem.

Juz po lekcjach Damian zauwazy} Sabing w autobusie. Zajeta
miejsce z tyhu. Nie miatby jak si¢ do niej przepcha¢, nawet gdyby
sie na to odwazyt. Obserwowat j3 ukradkiem. Ona go nie widziata.
Siedziata ze stuchawkami na uszach, wpatrzona to w krajobraz za
oknem, to w ekran swojego telefonu.

Wysiedli na tym samym przystanku. Objuczona zakupami
starsza kobieta pociesznym kaczym chodem potuptata w strong
kosciota. Damian przez chwile nie wiedziat, co zrobi¢. Zostawic
tu dziewczyne czy do niej podej$¢. Ona za$ wydawata si¢ nieswia-
doma jego obecnosci. Podchodzita do krawedzi jezdni, rozgladata
sie to w jedng, to w druga strone. Po dwéch minutach, w czasie
ktérych Damian czul sie coraz glupiej, wyciagneta telefon i za-
dzwonita do kogo$.

— No jestem — powiedziala. — A gdzie ty jestes?

Kiedy ustyszata odpowiedz, jej twarz nieco poczerwieniata.

— Jak to w Sopocie?! Miate$ po mnie przyjechac! Wielkie dzie-
ki za nic!

Rozigczyha sie i ze ztoéci kopneta przystankowa wiate. Metal
jeknat przeciggle pod twarda podeszwa glana. Odetchneta. Sieg-
neta do plecaka. Wyjela z niego paczke fajek. Kiedy zapalata pa-
pierosa, zauwazyla wreszcie Damiana.

— Dhugo tu jeste$? — zapytala opryskliwie.

— Wihasciwie to nie — sklamat.

— Czekasz na podwozke?

— Eee... No nie.

- To po co tu stoisz?

Rozpaczliwie probowat wymysli¢ jakakolwiek wyméwke, ale
nic nie przychodzito mu do gtowy.

— Mieszkasz w tej agro nad jeziorem? — Dziewczyna wybawita
go z opresiji.

— Tak.
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— My wybudowali§my sie niedaleko. Pod samym lasem, Zmi-

jowisko. Wiesz gdzie?

Wiedzial. Przez ostatnie p6l roku lesng drogg do starej les-
niczéwki, oddalonej od nich o niecate dwa kilometry, jezdzi-

ty samochody z materialami budowlanymi. Wiadciwie to byli
sgsiadami.

—To kto$ po ciebie przyjedzie? — zapytala. — Przydataby sie
podwdézka, bo méj stary dat dupy, a na matke nie mozna liczy¢.
Pewnie juz lezy zachlana.

— Nie.

— No tak. Méwiles. ,

— Zwykle chodze na piechote.

— Do Zmijowiska? Przeciez to w chuj daleko.

Wzruszyt ramionami. Zachlannie dopalata papierosa, jakby
chciata natychmiast dostac raka ptuc, a nie czeka¢ na niego kolej-
ne dwadziescia lat.

—To idziesz ze mng? — zapytal.

Wyrzucita niedopatek. Raz jeszcze spojrzala na droge, w na-
dziei, ze jakim$ magicznym sposobem jej ojciec zdazyt wréci¢
z Sopotu, pokona¢ prawie dwiescie kilometréw kiepskimi droga-
mi w kilkadziesigt sekund.

— No — powiedziala zrezygnowana.

Szli obok siebie, ale osobno. W bezpiecznej odlegtosci me-
tra, tak ze z daleka mozna by ich wzig¢ za dwdjke obcych, zupel-
nie nieznajacych sie nastolatkéw. Obojetnie mijali kolejne domy,
szczekajgce przy ogrodzeniach psy, az wreszcie opuscili ostatnie
zabudowania i weszli do lasu.

— Ty jeste$ ten, Damian, nie? — zapytala, przerywajac cisze.

— Tak - potwierdzil. — A ty Sabina?

— Nie nazywaj mnie tak. Nienawidze tego imienia. Jest tan-
detne i géwniane.

— Przepraszam.
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— Mozesz na mnie méwi¢ Merigold. Albo Merry, jesli Meri-
gold jest dla ciebie za trudne.

- Bede mé6wi¢ Merigold.

- Za to twoje imie jest fajne. Damian. Jak ten chtopaczek
z Omenu. Widziate$?

— Tak — skfamat.

— Nowg czy starg wersje?

— Obie.

— Ktéra bardziej ci sie podobata?

— Ta starsza — powiedziat odruchowo, bo nawet on wiedzial,
ze prawidtowa odpowiedZ na tego rodzaju pytania jest taka, ze
pierwsza wersja jest lepsza od drugiej, a ksigzka zawsze lepsza
od ekranizacji.

— Jest zajebista — przyznata z uznaniem. — Ten dzieciak byl
przerazajacy.

— Byt.

Damian lubit te samotne pieciokilometrowe powroty ze szko-
ly. Prawie nigdy nikogo wtedy nie spotykat. Nikt nie zawracal mu
glowy. Mégt poby¢ sam na sam ze swoimi myslami. Ale spacer
z Merigold tez byt fajny. Zorientowat sie, ze odruchowo zwalnia
krok, bo ona szta wolniej. I zaczynata tapa¢ zadyszke. W pewnym
momencie sie zatrzymata i wyciagneta kolejnego papierosa. Pod-
sunela tez paczke Damianowi.

— Chcesz? - zapytala.

Chciat sie zgodzi¢. Bo skoro ona palita, to on tez powinien, ale
zaraz sie przestraszyt, ze zrobi cos$ zle. Zacznie kaszlec albo bedzie
sie nieodpowiednio zaciaga¢ i zrobi z siebie idiot¢. Ona pomysli,
ze wzial fajke tylko po to, zeby zrobi¢ na niej wrazenie, co bytoby
przeciez prawda.

— Nie. Nie pale.

Nie skomentowala tego w zaden sposob.

— Dziwnie sie tak idzie przez ten las — powiedziata po chwili.
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— Dlaczego?

— Bo dziwnie tu jest. Troche strasznie, nie?

Nie rozumial, o czym méwita. Las jak las. Drzewa, krzewy,
czasami przez droge przebiegta sarna. Zerkat na nig od czasu do

czasu. Miata fajne cycki. Duze i okragle. Wydawalo sie, ze z tru-

dem mieszcza si¢ w jej biustonoszu. Nie tak fadne jak te Pauliny,
ale Paulina mogtaby robic¢ za modelke piersi, nie byto w catej szko-
le faceta (l3cznie z nauczycielami), ktéry by do nich nie wzdychat,
ale i tak niezle. Tylek tez niczego sobie. Troche za szeroki, ale
przyjemny. Zastanawiat sie, czy ona tez go obczaja. A jedli tak, to
co widzi. Zwyklego chlopaka, troche zbyt szczuptego, zbyt wyso-
kiego, ze zbyt odstajacymi uszami i zbyt krétkimi whosami czy
jednak moze kogo$ troche lepszego.

— Sa tu wilki? — zapytata.

— Wilki? — zdziwit si¢. — Nie. Nie ma zadnych.

— Trochg szkoda. Chcialabym kiedys spotka¢ wilka.

—Noja tez.

— A zmije? Bo to chyba od nich ta nazwa, nie?

— Pewnie tak. Kiedy$ podobno bylo duzo, ale ja zadnej nie
widzialem.

— Kurwa, zal.

Rozmawiali jeszcze troche, chociaz czeéciej milczeli. Mimo
ze nadlozyt w ten sposéb drogi, odprowadzit j3 tamtego dnia pod
samg furtke. Potem patrzyl, jak wchodzi do domu. Drzwi otwo-
rzyla jej jakas kobieta w szlafroku, ktéra w jednej dioni trzymala
butelke wina. Merigold mingta jg bez stowa powitania, przy okazji
tracajac ramieniem. Kobieta zawolala za nig co$, czego Damian
nie zrozumiat.

Potem poszedt do siebie. Zjadt obiad. Pomégl w gospodar-
stwie. Wieczorem, kiedy wreszcie byt wolny, siadt do komputera
i wszed! na strone, gdzie streamowano filmy. Poczekat, az troche
sig $ciagnie, i po pigtnastu minutach zaczat oglada¢ Omen.
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Krzysztof wyszed} przed jadalnie, starannie zamykajac za soba
drzwi stodoty. Wyciggnat twarz w strone jasnego wrze$niowego
storica, cieszac si¢ cieptem, ktére rozlato sie po jego skoérze. Za
niedtugo przyjdzie jesieri, a jesienn w Zmijowisku byla chtodna
i deszczowa. Chociazby w calym kraju $wiecilto storice, u nich
zawsze mzylo. Ale to dobrze, bo wtedy grzyby rosty jak szalone.
Zapaleni grzybiarze juz od sierpnia wydzwaniali z pytaniem, czy
juz sg i ile. Potem wpadali tutaj na weekendy i wieczorem przy
nalewce opowiadali sobie nawzajem, jakie znalezli okazy. Juz sie
cieszyt na ich przyjazd. Podciagnal w gére szary tiszert i podrapat
sie po owlosionym brzuchu.

Na parkingu, obok trzech innych samochodéw ostatnich let-
nich gosci pojawil si¢ jeden nowy pojazd. Wielkie czerwone tere-
nowe bmw;, ktérego lakier 1$nil pomimo warstwy btota na bokach.
Niedaleko stal jego wlasciciel. Lysawy mezczyzna w niebieskiej
koszulce polo i czarnych spodniach. Na stopach mial bragzowe mo-
kasyny bez skarpetek. Dlonie trzymat w kieszeniach. Rozgladat sie
dookota z duza ciekawoscia.

Krzysztof pomyslal, ze ten cztowiek mu si¢ nie podoba. Ema-
nowata od niego taka patologiczna pewnos¢ siebie kogo$, kto za-
wsze bierze to, czego pragnie, i nie oglada sie na innych. A kazda
préba oporu, drobna przeszkoda to zwykta bezczelno$¢, nieuspra-
wiedliWiony niczym akt wrogosci, na ktéry trzeba odpowiedzie¢
czysta i bezwzgledna agresja. Gospodarz agroturystyki spotkat
wiele takich oséb, kiedy mieszkal jeszcze w Warszawie. Miedzy
innymi dlatego opuscit stolice. W ogéle nie lubit tego miasta, cho¢
tam sie urodzil i wychowal. Zawsze wydawalo mu si¢ za ciasne.
Zbyt wielu ludzi o zbyt wielkim ego na zbyt malej przestrzeni. Nie
dalo sie tego wszystkiego upchnaé w tak niewielkim i biednym

59



kraju. Zjadali sie wiec ci ludzie nawzajem, walezyli, wpychali pod
samochody, pociagi metra, podkladali $winie, sprzedawali nawza-
jem kredyty we frankach i polisolokaty, rzneli nieswoje zony, roz-
wodzili i schodzili.

Joasie poznat na studiach. Przyjechata tam do jednej z pry-
watnych wyzszych szkél, gdzie miata zosta¢ jeden rok, a potem
po raz kolejny zdawa¢ na sGH. Nie odnalazla si¢ w Warszawie. On
tam nigdy nie pasowat. Zeszli si¢ szybko. Pamigtat, jak bardzo sie
denerwowal, kiedy kilka miesiecy péZniej, wczesng wiosng po raz
pierwszy jechat do Zmijowiska, zeby poznac jej ojca. Ale gdy po
wielogodzinnej, meczacej podrézy dotarli do celu, poczut tylko

spokéj. Gleboki, docierajacy do kazdej komérki w jego organi- |

zmie. Jakby wreszcie znalazt sie w miejscu, gdzie moze wzigc
gleboki wdech. Do dzi§ nie wiedziat, czy bardziej zakochat sig
w Asi czy w Zmijowisku.

Krzysztof poprawit koszulke tak, zeby zakrywata mu brzuch,

i podciagnat dresowe spodnie. Podszedt do mezczyzny, zastana- -
wiajac sie, kto to jest i skad si¢ wzigl. Bmw mialo miejscowe reje-

stracje. Wtedy u$wiadomit sobie, ze wielokrotnie widzial juz ten

samochéd. Pedzit leéng droga z rykiem silnika do i z lesniczéwki, -
ktéra przed rokiem kupit tajemniczy biznesmen z Tréjmiasta i od

miesiecy remontowat, zmieniajac w luksusowg posiadtos¢.

— Poméc w czyms§? — zapytat Krzysztof, zblizajac si¢ do mez-
czyzny w niebieskim polo. Go$¢ obrécit si¢ powoli, obrzucit go-

spodarza badawczym spojrzeniem i u$miechnat sie nieznacznie.

_ To panskie? — odpowiedzial pytaniem i zatoczyl reka krag

obejmujacy domki, zejScie nad jezioro i plaze z pomostem.
— Moje. I tescia.
— Kawat fadnej ziemi.
— No. Nam tez sie podoba.
Facet podszedt do Krzysztofa i wyciagnat reke. Mocno, niemal

napastliwie uécisnat mu dlori. Ale gospodarz nie pozostat dtuzny.

Go

Z nadwaga mégt wyglada¢ niepozornie, jednak lata pracy w obej-
$ciu sprawity, ze miat krzepe w rekach.

— Kajetan Rybak — przedstawit sie mezczyzna.

Pozuje na twardziela, a nazywa sie Kajtek, zupenie jak jakis
pies albo bocian z tej szkolnej czytanki, pomyslat z rozbawieniem
Krzysztof.

- Krzysztof Trypa.

— Jestedmy sasiadami. To ja kupilem te lesniczéwke, tam,
w glebi lasu.

— A wiem, wiem... To pan jest ojcem Sabiny, prawda? Mila
dziewczyna.

Przez twarz mezczyzny przebiegl krétki nieprzyjemny gry-
mas, jakby z jakiego$ powodu na komplement na temat swojego
dziecka chciat zareagowad agresja. Ale szybko sie opanowat.

— Mila, mita, tylko trzeba ja utemperowa¢. Dlatego tez prze-
prowadzili$my sie tutaj — powiedzial. — Wielkie miasto to wielkie
pokusy, nie kazdy dzieciak sobie z nimi radzi.

Krzysztof pokiwal glowa ze zrozumieniem. Mial kumpli,
ktérych Warszawa poprowadzita $ciezkg poprzez modne kluby
i glosne imprezy prosto w objecia heroiny i narkotyczno-alko-
holowych deliriéw. Niektérzy sie z tego podniedli, inni do dzi-
siaj lezeli w katluzy wlasnego moczu i wymiocin. Jeden wybrat
ucieczke za pomocy paska na szyi zawieszonego na klamce od
lazienki.

- No tak. A u nas spokdj i cisza — odpart, liczac na to, ze facet
nie poruszy teraz tej sprawy z Adg. Dalej méwil juz bez wielkiego
przekonania. — Dobre miejsce, by wychowac¢ dzieciaki. My mamy
tréjke. Najstarszy, Damian, chodzi przeciez z Sabing do klasy.

- Wiem. — W glosie Kajetana zabrzmiata nutka zniecierpli-
wienia, a Krzysztof natychmiast zrozumial, ze mezczyzna nie
przyjechal tu ani z sgsiedzks, powitalng wizyta, ani po to, by po-
rozmawiac o dzieciach. — Zona jest?
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Kiedy zadawat to pytanie, nachylit sie w jego kierunku. Twarz
mezczyzny wydala sie gospodarzowi nieprzyjemna, jakby ptasia.
Prawie tysa glowa, pokryta paroma wlosami na boku, podbrédek
w ksztalcie litery V, duzy nos i schowane pod czarnymi brwiami
oczy. Kojarzyt mu sie z sepem.

— Pojechala do miasta zalatwiac jakie$§ sprawunki.

— A to moze i lepiej — stwierdzil Kajetan, bezceremonialnie
obejmujac go ramieniem. — Interes jest do zrobienia. A po co
zone takimi ineskimi sprawami zajmowac, nie?

- A o co chodzi? - zapytal bez przekonania gospodarz. Nie
zamierzal podejmowac zadnych decyzji bez pytania zony, a tym
bardziej tescia o zdanie, ale mogt sie dowiedzie¢, czego ten czto-
wiek od nich chce.

- W pieknym miejscu mieszkamy, nie?

- Tak.

— Tam las, tu jezioro, woda czysta, tak ze mozna ja pic. Jest
tylko jeden problem.

- Jaki?

- Wszedzie tutaj jest rezerwat. A tam — wskazal reka na drugi
brzeg — to pieprzone stowiariskie grodziszcze. W sumie to moze
nawet dobrze. Dodatkowa atrakcja. Jaki$ Biskupin si¢ tu jebnie
i bedzie pieknie. Tylko przez ten rezerwat nie da si¢ tutaj budowac.
Fartem udato mi sie znalez¢ te le$niczéwke i odkupic od le§nictwa,
ale moglem ja jedynie wyremontowac. Nic wigcej. Tyle sie tutaj
terenu marnuje. Tyle pieniedzy. Bo wie pan, kiedys to ludzie do
Egiptu jezdzili, ale przestali. Brudasom odbito i zaczgli ludziom

by odcina¢ albo po plazach z siekierami gania¢. I dobrze. To wszy-

scy pojechali nad Battyk. Ale tam drogo, ciasno i nie oszukujmy
sie — chujowo. A tutaj piekne jezioro, niedaleko rzeczka, kajaczki.
W miescie zrobi sie jaki$ festiwal disco polo, juz zresztg gadalem
o tym z wladzami, zalatwiamy wszystko, i mozemy trzepac kase,
jak Zydzi na wodce.
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Krzysztof kiwat gtowa, nie do korica rozumiejac, do czego dazy
mezczyzna.

- Tylko w jednym miejscu tutaj nie ma rezerwatu i mozna
budowa¢ — kontynuowat Kajetan. — U was. Macie kawat terenu,
gdzie mozna stawia¢ wszystko. A wy co? Pierdolneliscie tutaj le-
dwo pare domkéw.

Krzysztof wyswobodzit sie z uscisku mezczyzny i spojrzat na
niego spode 1ba.

— Panie Krzysztofie, pan si¢ nie denerwuje. Ja to szanuje.
Agroturystyka $wietny pomyst. Szczegélnie jesli kapitatu zabrakto.
Ale jaki to stracony potencjal. W sezonie pewnie obtozenie pelne...
Chociaz po zaginieciu tej dziewczyny to nie wiadomo...

Kiedy poruszyt kwestie Ady, gospodarz chcial sie odwré-
ci¢ i odejs¢, ale Kajetan chwycit go za ramie stanowczym gestem
i przytrzymat.

- Ile teraz jest gosci? Trzy samochody widze. Trzy rodziny.
Na ile pokoi? A co bedzie pézniej? Pewnie w pazdzierniku jacy$
grzybiarze przyjads i to bedzie, kurwa, koniec na ten rok. Nie

‘mam racji? Nie mam?

Mial. Od jesieni do péznej wiosny wszystko to stato pu-
ste 1 niszczato, tak ze w marcu, kwietniu musieli robi¢ remont,
by w maju przyjac pierwszych gosci. Czasami tylko udalo sie
W zimie wynajac stodote na wesele. Ale wiecej bylo roboty niz
pieniedzy.

Krzysztof szarpnat sie, by sie wyswobodzi¢, ale mezczyzna
sam go puscil. Gospodarz zatoczyl si¢ o dwa kroki w tyt.

— Pan ma ziemie, panie Krzysztofie - méwil, a oczy mu blysz-
czaty. — A ja kapital. Postawimy u pana sliczny osrodek. Catorocz-
ne spA na okoto sto miejsc noclegowych. Latem atrakcje dla rodzin
z dzie¢mi. Jesienig niech przyjady ci grzybiarze plus konferencje
biznesowe. Caly czas trzepiemy wesela, wyjazdy integracyjne,
przyjecia. Widze, ze pana zaciekawitem, co?



Krzysztof poczul, ze znowu robi mu sie ciasno. Jakby wré-

cit do Warszawy i jechal wagonem metra w godzinach szczytu.

Przygryzt warge. Chcial siegnaé po telefon, zadzwonic¢ do Zzony
i zapyta¢ o rade, ale zaraz pomysélat sobie, ze przeciez z jej rad nic
dobrego nie przychodzito. To ona nalegata na te kredyty, przez
co teraz tkwili w dtugach. A on tu musial wszystko jako$ polataé.
Zreszty teraz, pare tygodni przed porodem, tylko o tym moéwila
i myslata. ‘

— No, zaciekawit pan - przyznal, robigc wszystko, zeby jego
glos brzmiatl mocno i zdecydowanie.

Mezczyzna pokiwat glowa zadowolony.

— Przejdziemy sie? — zapytal i nie czekajac na odpowiedz, po-
szedl przed siebie. Krzysztof ruszyl za nim. Zréwnali sie po kilku
metrach. Doszli do skarpy, z ktérej prowadzita §ciezka nad jezioro.

— Trzeba bedzie wyburzy¢ pomost i zbudowa¢ dtuzszy — Ry-
bak wskazal palcem drewniang konstrukcje — zeby zmiescito
sie wigcej kajakéw, moze jakie§ zagléwki. Tutaj mozna ptywaé
zagléwkami?

— Nie wiem.

— Ale kajaczkami, widzialem, ptywacie?

— Mamy dwa.

— To zagléwki tez si¢ zalatwi — wymruczat Kajetan bardziej do
siebie niz do gospodarza. — Tylko te zwierzaki...

— Stucham?

— Trzeba bedzie oddac do rzeznika czy do schroniska. Jak tam

sobie chcecie, mnie to lata i powiewa. Wie pan, panie Krzysztofie,

ludzie przyjezdzaja do takiego o$rodka i chcg by¢ blisko natury.

Ale takiej czystej i higienicznej, z trzema positkami dziennie i al-

koholem serwowanym w barze. Brudna koza tutaj nie pasuje. No
ale moze jakie$ minizoo dla dzieciakéw sie zbuduje, zeby tam la-
taly i nie meczyly rodzicéw. I tutaj musze pana pochwali¢, anima-
cja dla dzieciarni to §wietny pomyst. Strzal w dziesigtke. O niczym
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innym rodzice nie marza na urlopie, jak odda¢ pod opieke swo-
je dziecko komus innemu i przez dwa tygodnie go nie ogladac.

Kajetan odetchnat gleboko, wyraznie zadowolony z wygtoszo-
nego wlasnie wykladu.

— Aha —rzucil, przypominajac sobie co§ waznego. — I te waszg
chatupe to koniecznie trzeba bedzie wyburzy¢. — Roze$miat sie,
widzac twarz Krzysztofa. — Pan sie nie martwi, panie Krzysztofie.
Za kase, jaka zarobicie, wybudujecie sobie fadny dom w miastecz-
ku. Wigkszy i wygodniejszy od tej rudery. Wszystkie wasze dzie-
ciaki beda mialy wlasne pokoje.

Znowu trafit w sedno, co zaczelo sie robi¢ niepokojgce. Ile
ten czlowiek faktycznie o nich wiedzial? Od kiedy zamieszkali tu
z Joasig, stopniowo tracili przestrzen mieszkalng na uzytek dzieci.
Teraz, juz w piatke, obijali sie o siebie nieustannie. Damian dzielit
pokéj z siostrg, z czego wynikaty same problemy. On byl juz nasto-
latkiem, ona zaczynala wchodzi¢ w ten trudny wiek. Kiedy pojawi
si¢ nowy dzieciak, najpierw bedzie miat 16zeczko w malzenskiej
sypialni, ale co potem? Zadowolony magt by¢ tylko tes¢, ktory za-
anektowat dla siebie caly pokéj i zamykat sie w nim na dlugie
godziny. Krzysztofa niepokoito réwniez to, ze Kajetan przechadzat
sie po terenie, jakby juz ubili interes, jakby to wszystko nalezato,
przynajmniej w czesci, do niego.

— Moégtbym sprébowac jako$ pana wyruchac¢ — odezwat sie
Rybak. — Pokreci¢, pokombinowac. Moze nawet kupic te ziemie
taniej, bo co tu duzo méwic, po zaginieciu dziewczyny moze by¢
wam cigzko... — Zawiesit glos. — Trudno bedzie $ciggna¢ rodziny
na letni wypoczynek do miejsca, gdzie wydarzyta sie taka tragedia.

- Poradzimy sobie.

— Takie newsy szybko sie roznoszg po internecie — dodat Ka-
jetan. — Kiepska reklama. Ciezko wam bedzie.

— Poradzimy sobie — powtérzyt Krzysztof, ale juz z mniejszg
pewnoscig siebie. Do tej pory skutecznie unikal myglenia o tym, jak
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zaginigcie Ady wplynie na przyszioroczny sezon. Liczyt sie z tym,
ze kilka oséb, ktére do tej pory do nich regularnie przyjezdzato, zre-
zygnuje. Moze oblozenie bedzie odrobine mniejsze niz do tej pory,
ale nie spodziewal si¢ katastrofy. Teraz po raz pierwszy przed ocza-
mi stangt mu czarny scenariusz, kiedy nie przyjedzie do nich nikt.
— Tak jak méwitem, mégtbym mydli¢ panu oczy, ale przycho-
dze jak biznesmen do biznesmena. Z sercem na dioni. Pan widzi,
janie jestem byle ciotkiem. W Tréjmiescie miatem pare knajpidwa
hotele. Hotele sprzedatem, ale knajpy dalej dziataja. Pan sobie
moze sprawdzi¢ w internecie. Teraz jestem czlowiekiem z wizjg,
prosza pana. Ja tu chcg zrobi¢ co$ duzego. Obaj mozemy na tym
zarobi¢. — Klepnat go w ramie. — Pan to sobie przemysli i jako$ sie
umoéwimy. Siadziemy sobie kiedy$ w milych okoliczno$ciach, na-
pijemy wédeczki i uzgodnimy szczeg6ly. A teraz mitego dnia zycze.
Mezczyzna wyciagnat z kieszeni pilota do samochodu. Na-
cisnagt przycisk i czerwone bmw zamrugato pomaraticzcowymi |
$wiattami.
Krzysztof uderzyt si¢ otwarta dlonig w kark, miazdzac jednego
z ostatnich tego lata komaréw. A potem zamknat oczy. Pod przy-
mknietymi powiekami ujrzat elegancki biaty osrodek, eleganckich
ludzi relaksujacych sie w hotelowym jacuzzi, a wreszcie siebie
samego, wysiadajacego z takiego samego bmw, jakim odjechat
przed chwilg Kajetan. |
Podobata mu sie ta wizja.

Trudno uwierzy¢, jak w mieszkaniu potrafi by¢ cicho. Takim zwy-
czajnym, w starym budynku na warszawskim blokowisku, gdzie
ulicg obok jezdza samochody, s3siedzi puszczaja gtosno muzyke
i zawsze kto$ z géry lub dotu robi remont.
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Kiedy$ to wszystko jej przeszkadzalo. Kazdy taki halas trak-
towata, jakby to bylo niemalze wlamanie, naruszenie osobistej
przestrzeni, brutalne wtargniecie w przyciasny, ale mity kokon,
ktdry utkata swojej rodzinie. Bronita sie przed tym tak, jak po-
trafita. Wiaczata radio, telewizje, teledyski na YouTubie. Robita
wszystko, by odcig¢ ich od tego, co na zewnatrz, by zostato tyl-
ko to, co w $rodku, co ich wiasne i znane. Kiécila sie o to z Ar-
kiem. On chodzil od pokoju do pokoju, po kolei wytaczajac kazde
urzadzenie.

- Wrécitem z roboty, chciatbym chociaz przez chwile, przez
chwile, odpocza¢ w ciszy.

Chciata zasmia¢ mu sie w twarz. O jakiej ciszy mozna méwic,
kiedy banda dzieciakéw na dworze odbija pitke o $ciane budynku,
pomimo wyraznie namalowanego 26ttg farba na asfalcie napisu
»Zakaz gry w pitke”?

— Czyli wolisz stuchacd tego, co puszcza sasiad, zamiast tego,
co puszczam ja?!

— Chryste! — jeknat, chwytajac sie za glowe. — Myslatem, ze to
z Adg bedg takie problemy! Ale ona nawet wie, ze wypada uzywac,
kurwa, stuchawek!

- Nie przeklinaj w moim domu.

— Niby dlaczego?! Wreszcie moge, przynajmniej przez mo-
ment. Ada nic nie styszy, ciebie to nie zgorszy, a Igna$ nic nie
rozumie!

Przerodzilo sie to wtedy w kolejng kiétni¢. Teraz Kamila przy-
znawata mu racje. Cisza sama przychodzila do czlowieka, jesli
tylko jej pozwoli¢. Opadata miekko lawing, miazdzyta swoim cie-
zarem, wiezita w stodkim bezruchu. Wystarczylo nic nie robié. Po
prostu czekac cierpliwie. Wiec czekata. Zwinieta w klebek na fote-
luw duzym pokoju, z kubkiem zimnej herbaty w dtoni, wpatrzona
w bialg §ciane przed soba. Z peknietym sercem i tzami wiecznie
zasychajgcymi na policzkach.
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W jej polu widzenia pojawil sie Arek. Nie styszala klucza
przekrecanego w zamku ani tego, jak wchodzit. Stal teraz przed
nig, w granatowym za duzym juz garniturze (od zaginiecia Ady
zdgzyt schudnaé o dwa rozmiary), z czarng teczka w dloni. Za-
stanawiala sie, jak dlugo jest w mieszkaniu, ile juz na nia pa-
trzy. Zrobilo sie jej nagle nieprzyjemnie. Po plecach przeszedt
dreszcz. Postanowita jednak udawa¢, ze dalej go nie zauwa-
7a. Bala sie, Ze rozmowa, jakakolwiek interakcja bedzie ponad
jej sity.

— Dzwonit kto$? — uslyszala jego glos. Plynat jakby z oddali.

— Nie... — odpowiedziala i nagle si¢ przestraszyla, ze to nie-

prawda. By¢ moze kto§ prébowat sie z nia polaczy¢, a ona, tkwigc
w stuporze, nie uslyszala. Siegnela gwaltownie po telefon, zrzu-
cajac przy tym z siebie fioletowy kocyk. Nacisnela przycisk, ekran
byt jednak czarny. Zrobila to po raz kolejny i jeszcze raz, a potem
zaczela potrzasac gwattownie aparatem w gére i w dét.

— Co robisz? - zapytat Arek.

Wyladowat sie, pomyélata i ogarneta jg panika. Do oczu na-

biegly fzy. Moze ja znalezli, moze czekata na nig, pytata o to, gdzie
jest mamusia, kiedy po nig przyjedzie, jak wtedy, dawno temu
w przedszkolu, kiedy sp6znili sie o dwie godziny z odbiorem
dziecka, a Ada zostata sama tylko z jedng przedszkolankg i przez
ten czas ciagle plakata, jej twarz byla cala czerwona, ale tak moc-
no i wyraznie, i Kamila przestraszyla sie, ze juz tak zostanie, ze
policzki malej zawsze beda pokryte szkarlatnym rumiencem, ta-
tuazem z popekanych naczynek krwiono$nych, a oczy wiecznie
opuchniete, podobne do dwéch balonikéw.

— Przepraszam, przepraszam, przepraszam... — powtarzala,
biegnac do sypialni.

Arek w ostatniej chwili uskoczy? jej z drogi, a potem poszedt

za nig i obserwowat, jak z szuflady biurka po kolei wyrzuca ster- '
ty dokumentéw, niepotrzebne nikomu kable, popsute stuchawki,
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myszki od komputera, a caly ten huragan przedmiotéw, $mieci,
ktére zbieraly sie przez lata, laduje z trzaskiem na podtodze.

— Gdzie to jest... gdzie to jest... gdzie to jest...

- Czego szukasz? — zapytal.

~ tadowarki! Widzisz, ze szukam ladowarki! tadowarki!
Gdzie ona jest?! — krzyczala, a jej gtos musiat przebi¢ sie przez
$ci$niete z przerazenia gardlo i usta zalane §ling.

Dzwonili do niej, dzwonili, a ona nie odebrata. Nie zauwazyta,
ze dzwonili. Jej dziewczynka, jej ukochane dziecko. Znalazlo sie,
bylo, ale teraz znowu zniknelo. Znikneto, rozptyneto sie¢ w powiet-
rzu, bo ona nie odebrata telefonu.

— Lezy przeciez na blacie — powiedziat Arek.

Wyprostowata sie. Rzeczywiscie, na biurku obok nocnej lamp-

- ki lezat bialy prostokat z kablem. Podlaczyta tadowarke do pradu.

Raz po raz naciskata przycisk, ktéry miat jg uruchomic.

— Musisz poczekad, az sie podtaduje.

Spojrzata na niego z taka nienawiscia, ze gdyby miat cho¢
troche przyzwoitosci, chociaz ulamek, to natychmiast by umart.

Po kilkunastu sekundach ekran zamigotal. Wklepata rin,
a potem czekata, az komérka si¢ uruchomi i zaloguje do sieci.

-1 co? - zapytal.

- Nic - odparta ghucho.

Zadnych nieodebranych polaczen, zadnych wiadomosci. Mia-
ta ochote rzuci¢ telefonem o $ciane, ale zabraklo jej sit. Po prostu
wypuscita go z reki i pozwolila, zeby upadl na ¥6zko. Wrécita na
swoj fotel.

— Gdzie jest Ignas?

W pierwszej chwili nie potrafita odpowiedzie¢. Musiata sie
mocno skupié, by zrozumiec to, co powiedziat.

— U pani Oli.

— Co takiego?! Przeciez jest juz prawie szésta! Miata$ go ode-
bra¢ kolo czwartej!
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— Sam moéwites, ze mu tam dobrze.

Opuscil mieszkanie bez stowa.

Wrécit z Ignasiem po okoto czterdziestu minutach. Gawedzil
z synem, udajac, ze jest w §wietnym nastroju. Ale zbyt dobrze
znala jego glos, by nie ustysze¢ tych chrapliwych, drzacych nutek,
ktére zawsze zdradzaty jego zdenerwowanie i irytacje.

— Mama! - krzyknat Ignacy, kiedy ja zobaczyt.

Podbiegt do niej, nie zdejmujac butéw, i wtulit sie w jej ko-
lana. Nie wykonata zadnego ruchu. Nie prébowata odda¢ usci-
sku, podnies¢ go i przytuli¢. Nawet go nie pocalowata. Wiedziala,
ze jest zlg matka, ze w przyszltodci przyjdzie jej za to sporo za-
ptaci¢, ze bedzie wyrzucac sobie swoje zachowanie, ale nic nie
mogta na to poradzi¢. Od zaginiecia Ady jej maly synek coraz
mniej jg obchodzit. Nie potrafila sie zmusi¢ do czutosci. Patrzy-
ta na niego z obojetnoscig. I chociaz za kazdym razem szukata
w swoim sercu skrawkéw dawnej milosci, ktéra do niego czu-
fa, nie potrafita nic znalez¢. Teraz nawet udawanie kiepsko jej
wychodzito.

—Mama jest zmeczona — powiedzial Arek. — Chodz, Ignas,
pobawimy sie klockami.

— Klocki!

Pobiegt za ojcem. Po chwili ustyszata radosny okrzyk, kiedy
wysypali na podioge duplo z wielkiego kartonowego pudta. Bawili
sie tak przez okoto p6t godziny. Potem grzecznie posprzatali. Arek
posadzil Ignasia na kanapie. Wigczyt mu bajki, a sam poszedt ro-
bi¢ kolacje. Dla matego paréwki, jego ulubione danie od jakiego$
czasu, dla nich kanapki. Zadnej nie tkneta. Od zaginiecia Ady uni-
kata wspélnych positkéw. Nie wiedziata, jak sie zachowad, siedzac
przy stole i wpatrujac si¢ w puste miejsce, ktére kiedy$ zajmowata
corka. Do tej pory zdobyla sie na to tylko trzy razy. Za pierwszym
przetkneta tyzke zupy i zaraz pobiegla do lazienki wymiotowad.
Za drugim rozplakata si¢ w potowie positku i zwalita sie z krzesta
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na podloge. Lezala tam, szlochajac przez kolejne dziesie¢ minut,
podczas gdy Arek robit wszystko, by j3 podnies¢.

~ Wstawaj — méwit do niej. — Do cholery, Ignas wszystko wi-
dzi. Wstawaj. Mozesz plakac, ale przenies sie chociaz do sypialni!
Idz gdzies, gdzie nie bedzie cie widziat!

Trzeciego razu prawie nie pamigtata. Ale pewnie tez nie
poszlo za dobrze, bo maz nie namawial jej wiecej na wspélne
positki.

Arek zmienil garnitur na wygodniejsze ciuchy. Wykgpat chto-
paka. Przyniést go do niej zawinietego w recznik.

— Ignas chciat ci da¢ buziaka na dobranoc — powiedziat.

Nachylili si¢ ku niej i poczula mokry pocatunek na czubku
glowy. Pomyslata, ze to obrzy}dliwe i natychmiast sie zawstydzita.
Chciata sie schowac. Obaj znikneli w pokoju chtopca. Ustysza-
fa, jak Arek co§ mu czyta, ale nie potrafita rozpoznac co. Zreszta
zupehnie jej nie zalezato. W pewnym momencie jego glos ucichk.
Siedziat jeszcze troche u syna.

Pojawit si¢ przy niej po kwadransie. Spojrzat ciezko na stojgcy
nieopodal talerz.

— Znowu nic nie zjadla$ - stwierdzit.

Nie odpowiedziata, wiec wziat talerz i zaniést do kuchni. Wré-
cit. Usiadi na kanapie. Trwali tak przez diugie minuty w milczeniu
i mozna by pomysle¢, ze w mieszkaniu nikogo nie ma. Moze w ja-
kim$ sensie byla to prawda. Nie tylko Ada zagineta w te wakacje,
pomyslata Kamila. Catla ich rodzina jakby znikata.

— Powinnas gdzie$ wyjs$¢ — odezwal sie w konicu.

— Niby gdzie?

— Gdzies.

Wtulita si¢ mocniej w koc. Zamknela oczy. Chciata zasngé.
Byta strasznie zmeczona, chociaz przez caly dzieri ledwo kilka
razy zwlekta si¢ z tego fotela.

— Moze na spotkanie z kolezankami?
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Mimo woli prychnela. Juz sobie to wyobrazata. Jej kolezanki.
Wydekoltowane, wymalowane, z kolorowymi drinkami, a pomig-
dzy nimi ona, w wymietym dresie, z twarza opuchnietg od placzu
i wlosami, ktére domagaly sie mycia. Ucieszny bylby to widok.
Strzelatyby sobie selfika za selfikiem.

— Albo wré¢ do pracy.

- Po co?

— Zeby po prostu stad wyj$¢. Nie mozesz spedzié reszty zycia,
siedzgc w tym fotelu.

— Moze moge.

Westchnat, co sprawilo, ze miata ochote go uderzy¢. Nie
spoliczkowad, jak to zazwyczaj robig dziewczyny na filmach, ale
przytozy¢ piescig po chiopacku. Zobaczy¢ jego krew na swoich
kiykciach i opuchnietg warge.

— 1dZ sobie — wyszeptata.

— Stucham?

— 1d# sobie — powtérzyta glogniej. — Nie chce cie ogladac. Nie
wiem, idZ do pracy czy co$ takiego.

— Wiasnie wrécitem z roboty — przypomnial, jakby cokolwiek
ja to obchodzito. ,

Potozyl dionie na jej kolanach i kucnal obok. Nie wiedziata,
co powinna mysle¢ o tym dotyku. Z jednej strony byt mity. Nidst
jakie$ nieokreélone, ale ciepte wspomnienie, obrazy, ktérych nie
potrafita uchwyci¢, ale ktére powstaly w chwilach szczescia. Z dru-
giej miala odruch, zeby go odepchna¢ od siebie.

— Prébuje ci poméc. .

— Prébujesz mi poméc? — powtérzyla z niedowierzaniem. —
To nie mi powiniene$ pomagad, ale Adzie. Oboje powinnismy to .
robié.

~ Ty znowu swoje...

— Popemilisémy biad, wracajac do Warszawy. Nasze miejsce
jest tam. Trzeba bylo zostac i szukac jej do skutku.
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— Szukaliémy! Nie tylko my, pamigtasz? Policja, strazacy,
ochotnicy, media. Zrobiliémy wszystko, co moglismy!

— Gdyby tak naprawde bylo, toby$my ja znaleZzli.

Podniést sie gwattownie.

— Tu jest nasz dom, Kamila.

— Nasz dom jest tam, gdzie s3 nasze dzieci — odpowiedziata.

Stat nad nig w milczeniu przez kilka minut. Ktos na podwoér-
ku krzyknat glogno, a potem od $cian budynkéw odbit sig¢ echem
dziecigcy $miech.

— Po prostu staram ci si¢ poméc — rzucit, ale ton jego glosu
$wiadczyl, ze juz skapitulowal, a ta rozmowa wkrétce sig skoriczy.
Znowu zostanie sama w fotelu, otoczona ciszg, z kubkiem zimnej
herbaty w doni.

Cieszyla sie na te chwile.




