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PPTYjaiﬁ PODDana wieLkKiej Pr
1 marzenie, Ktore staje sie
clezarem

Lato 2002 roku. Czekajgce na powrét rodzicow z wielk
miasta, siedmioletni Szymon uklada monety na torach. |
wie, Ze jego zycie juz nigdy nie bedzie takie, jak dotyche

Kilka dekad wczeéniej jego babka, Todka, wyrusza w p
droz, ktérq zapamigta na zawsze. Wyrwana z bezpieczne
domu dziewczynka trafia do obeego éwiata, ktorego za
musi sie nauczyc. Jako dorosta kobieta stanie przed ko
kwencjq swoich dawnych wyboréw.

Losy tych dwojga splatajq sie w sposob, ktérego e
z nich si¢ nie spodziewa. Zmuszeni zyé ze Abbq, pom
roznic, Szymon i Todka prébujq zrozumieé sie nawzaje
i uwierzyc, ze wszystko bedzie dobrze.

cow, bez domu i bez pomyslu, jak bedzie wyglgdaé nowe. !
wdrapywanie si¢ po kolejnych dniach, w nowych okollcg
Wszystko bedzie dobrze, powtarzajg wokél. Brzmi ¢ 3

" mantra Polakéw na skraju. Rdza pozostawia §

Sylwia Chutnik

Brakowalo wam polskiej powiesei ws,
prawde epickim rozmachem? Oto
i przedweszoraj, porywajgea Rdza
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Matka wiadomo$¢ o ciazy przyjeta rozczarowujaco dobrze —
jakby jej ulzyto, ze co§ ma juz z glowy. Kilka dni po tym, jak
Toska z dudniacym sercem przyznala si¢ jej do tego, w co sama
jeszcze nie bardzo wierzyta, uswiadomila sobie, ze liczyta troche
na jej krzyki, na lamenty, na zalamywanie rak. Na cokolwicek, co
pozwoliloby jej wierzy¢, ze to niewidoczne Zycie w jej brzuchu
jest wazne, nawet jesli ona i Karol nigdy wazni nie byli.

Pod koniec ciazy myslata prawie tylko o nim. Otulona gru-
bym plaszczem i szalem chodzita na cmentarz w Grzegorzewie
i probowata wyobrazi¢ sobie $wiat w przysztosci, Swiat z tym
dodatkowym czlowiekiem, o ktérym nic jeszcze nie wiedziala.

Czasami, lezac w ciemno$ciach i wyczekujac snu, styszala
znajome skrzypnigcie drzwi i szept, jakby zawstydzony:

— Moge?

Kiwala na niego glowa i obracala si¢, tak zeby lezeC twa-
rz3 do niego. Michal siadal przy jej 16zku i prosil, by opowia-
data, jak sie czuje. Przyktadal jej glowe do brzucha, stuchajac
rozrastajacego sie w niej zycia. Na poczatku, latem, przynosit
kwiaty. Zreszta, caly dom byl w kwiatach — wisialy ususzone

pod sufitem, w mniejszych, wigkszych pekach, 1 wypelniaty dom
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zapachami. Opowiadajac bratu o tym, co si¢ dzieje w glebinach )
jej ciala, Toska styszala w kosicu szelest glowy skladanej w po-
Scieli. Michat zasypial na siedzaco. Niedtugo pézniej, 2 palcami

zatopionymi w jego bujnych wlosach, zasypiala tez ona.
Urodzita w lutym.

Drziewczynka krzywila si¢ i wiercila, jakby chciata jak naj-,;
szybciej z powrotem zagrzebaé sie w cieplym wnetrzu Toski.
Toska $ciskala reke matki lub Michala, a kiedy nie miata ich przy

sobie, Sciskala przescieradlo, przekonana, ze jesli przestanie sie

czegos trzymac, jej maly $wiat si¢ rozleci, bo to przeciez nie-

mozliwe, zeby wszystko trwalo tak dalej.

A jednak trwato. Codziennie rano budzila sie w tej samej rze-
czywistosci owinigtej wokot rozkrzyczanego, zaczerwienionego
czlowieka, ktoremu na imi¢ data Eliza. Eliza Stawna — podoba-

lo jej si¢.

Eliza Stawna wygladala na zdrowa: jadta, robila pod siebie, “
plakala, nie dawala spa¢. Toska wpatrywala si¢ w jej ciemne [

oczy, probujac sobie wyobrazi¢, co zobacza za dziesieé, dwa-

dziescia lat.

Czasami budzila si¢ w nocy z kolejnego snu o Niewidzial-
nym Czlowieku, zrywala si¢ z poscieli i szybko podchodzita

do l6zeczka, ktore, tak jak polowe rzeczy w zyciu, otrzymata

od Antoniego Drewsa. Pochylata si¢ nad tym zalosnie kruchym

kawalkiem siebie samej i dlugo stuchata oddechu. Bala sie za-

snag, siadala przy Scianie i patrzyta na poruszenia malej piersi

w ciemno$ciach.

Tego samego dnia, kiedy Toska urodzita corke, na §wiat przy- ‘
szedl syn Knopdw, ktérzy mieszkali w Chojnach, z dala od in-
nych doméw, przy drodze biegnacej przez pola w strone Bogu-

szyfica. W przeciwienstwie do Elizy chlopiec prawie w ogole nie
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krzyczal, nie jeczal, nie sapal, nie marudzil. Sprawial wrazenie,
jakby z ksztaltem $wiata, na ktéry go Sciagnicto, byt catkowicie
pogodzony. Rodzice dali mu na imi¢ Gracjan.

Eliza, Eliza, Eliza. Jakby to mate cialo zasysalo w siebie wszyst-
ko, z czego wczesniej skladaly si¢ kolejne dni 1 noce. Plakato,
jadlo, spalo. Wyciagalo do Toski rece, pito z niej, wtulato si¢
w nig jak zwierzatko. Toska odeszla z piekarni 1 zajela sie tylko
tym cieplym, czujacym, zywym czyms, w czego istnienie wciaz
nie mogla uwierzyc.

Zdarzalo sig, ze dostrzegala w corce Karola, zdarzalo sie,
ze siebie. Poza corka dostrzegala niewiele — ot, to, co musiala.
Po kilku miesiacach zorientowala si¢, ze §wiat znowu przyspie-
szyl, ze mimo tych wymieszanych ze soba godzin, dni, tygodni
przyspiesza coraz bardziej. Eliza rozpychala si¢ wewnatrz sie-
bie, coraz wigksza 1 coraz wyzsza, coraz bardziej przypomina-
jaca prawdziwego cztowieka. Byla wszedzie i1 bylo jej mnéstwo.
Raczkowala, chodzila, biegala. Gegala, méwila, powtarzala wy-
myslane przez Michata wierszyki. Mimo lepkich, czarnych snéw
przeplywajacych co jaki§ czas przez jej matke, zyla 1 sprawiala
wrazenie, ze bedzie zy¢ zawsze.

Mijaly kolejne lata, a ona wydawala si¢ jeszcze ten pedzacy
czas wyprzedzaé. Szybko nauczyla si¢ czytaé i obrazac ludzi tak,
zeby nie czuli si¢ obrazeni. Wchodzita z babcig Sabing w dlugie,
zarliwe dysputy 1 najczesciej zapedzala ja w kozi rég. Rozumiala
zarty dorostych, odpowiadala na zarty dorostych i zenowaly ja
zarty doroslych.
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O szkole podstawowej nie miata do powiedzenia nic dobrego.
Todka pamietala wlasny zachwyt lekcjami, pania nauczycielkgq
i wszystkim, co zwigzane ze szkola. Czekala na pierwsze rela-
cje corki i spodziewala sig, ze odnajdzie w nich siebie, ale nie
odnajdywata w nich nawet wigkszego sensu. Eliza najczesciej
przyznawala, ze siedzac na lekcjach, czuje si¢ zazwyczaj, jakby
wszyscy mowili w zwolnionym tempie, a jej nie wolno bylo kon-
czy¢ za nich wypowiedzi. Na sprawdzianach odktadata dtugopis
na dlugo przed innymi i probowata nie nudzic si¢ zbyt ostenta-
cyjnie, co jednak jej nie zawsze wychodzilo.

Lepszy bywal od niej jedynie Gracjan Knop, milczacy Gra-
cjan Knop, ktory odzywat si¢ tylko wtedy, kiedy musial, ale kie-
dy juz musial, robit to tak, ze Eliza czula, jak poca jej si¢ dionie.
Nie wiedziala, czy to z podziwu, czy ze zlodci, pewnie troche
z podziwu i troche ze zlosci, moze jeszcze z czego$. Wracata
wtedy do domu i uczyla si¢ do pézna, przekonana, ze nastep-
nym razem to ona przy¢mi go swoja odpowiedzia na $rodku
klasy, ale nastgpne razy, jak to z nastgpnymi razami bywa, cz¢sto
wygladaly tak samo.

Toska obserwowala to wszystko z nadzieja, ze jej corka przy-
niesie kiedy$ ze szkoly tréje albo chociaz czwérke. Stowo ,,ge-
niusz”, ktérego uzywali czasem nauczyciele, wydawato si¢ Tosce
idiotyczne, ale nie bardzo potrafita znalez¢ jakis jego mniej idio-
tyczny synonim, okreslata wigc corke jako ,,raczej zdolng”.

Jej raczej zdolna corka przez caly okres szkoly podstawowej
nie interesowala si¢ chlopcami, interesowal ja tylko Gracjan

Knop, a raczej odpowiedzi Gracjana Knopa przy tablicy 1 jego
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oceny. Kazda pqraZk@ gleboko przezywala, stawata sie roztize-
siona, blada i milczaca. Na kazde zwyciestwo reagowala, jakby
wiasnie zakochal si¢ w niej najfajniejszy chlopak w szkole.

Toska wyobrazata sobie to wszystko inaczej. Wyobrazala so-
bie sceny jak z ksiazek, z opowiesci. Corke, ktéra bedzie zasy-
pia¢, stuchajac bajek czytanych na dobranoc. Ktéra bedzie jej
siedzie¢ na kolanach i zagadywa¢ o historie z przesztosci. Kto-
ra beda $mieszyly jej glupie miny pokazywane przy $niadaniu,
Ktora, dorastajac, bedzie na nig patrzeC jak na kogo§ madrzej-
szego od siebie.

Wiedziala, Ze nie powinna natzekaé. Eliza byla raczej zdro-
wa, raczej grzeczna, w domu raczej pomocna. Gotowala z Sabi-
na konfitury, jezdzita z Michatem na targ. Stuchala jej i rzadko
miewata muchy w nosie. A jednak bylo w tym dziecku cos, co
kazalo jej budzi¢ si¢ w nocy i przewracaé z boku na bok. W tych
czarnych godzinach nabierata pewnosci, ze juz wkrétce, juz za
kilka dni, w ogéle przestanie Elize rozumied. Wyobrazata sobie,
jak Eliza dorasta i przy pierwszej okazji ucieka z Chojen jak naj-
dalej, na koniec Polski albo do innego kraju, gdzie nie bedzie
musiata by¢ tym kims, kim musi by¢ tutaj.

Przygladala si¢ jej czasami i uwaznie wypatrywala czego$
W jej ruchach, cho¢ nie wiedziala czego. Ktoéregos razu, obser-
wujac corke przez okno, zlapala sie na tym, ze zyczy wlasnemu
dziecku, by si¢ potknelo i wreszcie, chociaz raz w zyciu, porzad-
nie wywrdcito.

Tymczasem dziecko przestalo byé¢ dzieckiem. Coraz czescie]
co$ oznajmialo, coraz rzadziej z czegokolwick sie tlumaczyto.
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Sprawialo wrazenie, jakby Toska i cale Chojny do niczego ni_e
byly mu potrzebne. Milczalo przy positkach. Zamykalo s.1¢
w pokoju. Dokuczalo wujowi Michatowi i chyba palito papie-
rosy.

JZmienilo sie w wysoka dziewczyne o szczuplej twarzy, ztzu-
cito z siebie wszystkie Elizki, Elizie 1 Elcie, pozostato Eliza, pra-
wie BLIZA, i za nic nie chcialo si¢ zdrabniac-

Czasami pozwalalo zabierac si¢ do Miasta, na gofry. Najpierw
obchodzily razem niewielki rynek, ogladaly wystawy. W bocz-
nych uliczkach starcy wygrzewali si¢ na stonicu, dzieci biegaly z‘a
pitka. Z klatek schodowych wylewaly sig zapachy drewna, ’\Vll-
goci i smazonych ziemniakow. Kiedy Eliza wzdychala glosn.o
na znak, ze ma juz szczerze dos¢, szly pod ratusz i zamawia-
ly stodycze, po czym pedzily w strong najblizszej wolnej lawk1'.
Podczas jedzenia nie wolno bylo si¢ odzywac. Ani Toska, ani

Eliza nie wiedzialy, kto t¢ regule wymyslil. Zamykaly oczy ipo-i8

zwalaly, zeby powoli rozptywaly si¢ w nich smaki.
Raz do roku we Wszystkich Swietych, jezdzily na cmentarz.

1

j Todl
ce jakis ep1zod z jego zycia, zawsze inny. Starala sie nie mowic
zbyt wiele, zeby na nastepny rok tez co§ jeszcze zostalo.

X X X

Eliza od dziecka nie lubila zupy ogorkowej 1 ludzi.

Mama i babcia Sabina powtarzaly jej, ze zupa jak zupa, ale lu-3
dzi toby jednak mogta lubi, Judzie sa czasem mili, czasem do-
brzy, czasem nawet wspaniali. Pamicta pana Drewsa? Tego, co
ma piekny pomnik pod brzoza w Grzegorzewie? Pan Drews to
byt cztowiek jak z bajki. A wujek Michal? Zawsze dla niej taki ;
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oska nie chciata. Nad grobem Karola opowiadala cor-

[

dobry. No? Czy wujka Michata tez nie lubi? Eliza wystuchiwata
tych argument6éw i cicho przytakiwala, jednak ostatecznie ani do
ogorkowej, ani do ludzi nie potrafila si¢ przekonaé.

Od tej uczuciowej reguly byly tylko dwa wyjatki: Gracjan
Knop oraz Julka Duszna.

Gracjana Knopa Eliza lubila za wszystko.
Julke Duszng za to, ze byta najladniejsza ze wszystkich ludzi na
Swiecie. 1

Problem z Gracjanem polegal na tym, ze nigdy go nie
bylo. W Chojnach rzadko dawalo si¢ spotkaé go przy drodze,
a w szkole sprawial wrazenie, ze tylko czeka, az bedzie mogt
stamtad wyjs$¢. Eliza rozmawiala z nim wiele razy i zawsze od-
nosila wrazenie, ze Gracjan jest wszystkim wokél, lacznie z nia,
smiertelnie znudzony, co ztoscilo ja tym bardziej, ze to ona zwy-
kle byta wszystkim znudzona.

Julka Duszna byla przeciwienstwem Gracjana, bo wszedzie
bylo jej pelno — nawet tam, gdzie wcale jej nie bylo, bo ludzie
wciaz o niej méwili. Ze pickna, ze cale zycie przed nia, a moze
i caly §wiat. Julka pomagala ojcu w sklepie przy drodze do Mia-
sta. Pomaganie to polegalo gtéwnie na rozmawianiu, Zartowa-
niu 1 przyjmowaniu komplementéw — transakcjami i noszeniem
towaru zajmowal si¢ jej ojciec.

Toska czekala, az Eliza opowie jej jaka$ szkolng historie o ko-
lezance, koledze, o dziecigcej mitoéci, nienawisci, o pocalunku,
kl6tni, o czymkolwiek, co by jej pozwolito wierzyé, ze mtodosé
jej corki nie sklada si¢ wylacznie z madrego Gracjana Knopa
i picknej Julki Duszne;.
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Brat Toski zyt w tym czasie w bezludnym $wiecie, do ktérego
trafit juz jako dziecko, ale o ktérym nic wtedy nie wiedziat. Po-
ruszal si¢ tam wsréd kretych labiryntéw, nurkowal w gestych
oblokach, rozbijat si¢ o fale, plywal pod, nad i pomiedzy, prz.e-
bijat kolejne migkkie tafle, ktorych nie bylo, ale ktore byty. Nie
mozna bylo tego wszystkiego zobaczy¢, nie mozna byh.) tego
dotknad, uslyszed, mozna to bylo wlacznie powachaé, wiec wa-
chat. :
Michat zapachami napetnial si¢ caly — rozchodzily si%; W nim
od pluc na wszystkie strony, rozpuszczaly si¢ w glow'le. Czul
je opuszkami palcow, czul je w zoladku, na jezyku. Kl.lka razy
prébowat pokazac swoéj §wiat Tosce, mamie, dziewczyme,. z kto-
ra si¢ dlugo spotykal. Z czasem zrozumial, Ze jego $wiat dla }
innych nie istnieje. |
Nie wiedzial jeszcze, ze ten $wiat kaze mu si¢ nauczy¢ o,b'-
cego jezyka, ze wymusi na nim jego jedyna zagraniczng podro% 7
1 ze ostatecznie to wlasnie przez ten $wiat przestanie by¢ Mi-
chaltem, a stanie si¢ Doktorem, i ze pozniej sam juz nie bedzie
wiedzial, kim i czy naprawdeg jest. -
Teraz jednak wiedzial, Ze jego Swiat rézni si¢ od s’w-lata 1f1— i
nych mniej wigcej tak jak czekolada rézni si¢ od z'uru'— niby nie
sposob tego poréwnywac i twierdzié, ze czekolada jest le’psza,l
a przeciez jednak jest. Zalowal, ze inni nie moga go posziy alei‘
jednoczesdnie cieszyt sig, ze nie moga, ze moze tylko St Pomada.v
nie calego $wiata dla siebie wydawato mu si¢ czyms$ niezwyklym.
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Sabina mieszkata w pokoju z widokiem na podworze, z Micha-
tem za jedng $ciana, 2 Toska i Elizg za druga, ale tak naprawde
mieszkala w listach, tylko w nich byla sobg naprawde. :
Mhniej obchodzil ja nadawca listéw, bardziej one same. Te
wszystkie marzenia, radosci i rozpacze ztozone na pét, wsuniete
do koperty, opatrzone znaczkiem. Czytajac i piszac, miala wra-
zenie, ze dzieje si¢ z nig cos Waznego — a przynajmniej wazniej-

$2€g0 niz zazwyczaj. Bo zazwyczaj nie dzialo si¢ nic. Zazwyczaj
tylko zyta,

Czasami dziwito ja, ze Jozek Kloda wcligz pisze, ze wcigz mu
si¢ chee. Tracié czas, wzrok i pieniadze. Przez lata powoli zmie-
nial si¢ na tych gladkich, réwno zapisywanych stronach. Byl
coraz mniej gwattowny i coraz bardziej powsciagliwy. Bardziej
opanowany, bardziej chyba meski. Pisal, jakby pisal do siebie.
Prawie w ogole nie dostrzegata juz w nim tamtego rozdygotane-
go chlopaka, ktéry gotéw byt dla niej na wszystko.

Ona pisywala o wszystkim, co sie wokoé! niej dzialo, oraz
o wszystkim, co si¢ nie dzialo w ogole. I wiasnie wtedy, opowia-
dajac to, co sie nigdy nie zdarzyto i nigdy nie zdarzy, czula sie,
jakby stata przed kartka naga i jakby kto$ patrzyt na nig przez
waskie, ciemne szczeliny w ksztalcie liter. Wydawalo sie, ze pa-
trzy weale nie J6zek, ale kto§ inny, cos innego. Cos, co nie intere-
sowalo si¢ nia, bo nie interesowato si¢ niczym. Patrzylo. Sabina
nie chciala tego czego$ poznac,

Zastanawiala si¢ czasem, co by bylo, gdyby tych listéw i tego
odlegtego Jézka Ktody nie miala, ale po pewnym czasie oduczy-
la si¢ o tym mysle¢, bo za kazdym razem wychodzito jej, ze bez
listéw i bez J6zka nie mialaby prawie nic.

X %k x
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Eliza nie miala pojecia o §wiecie zapachéw wuja Michala ani

o Swiecie listow babci Sabiny. Jej Swiat byl zwyczajny i nudny:
szkota, kroliki, Chojny, Miasto. Nie lubita pomaga¢ w domu,

przy zwierzetach ani w polu, marzylta wtedy tylko o tym, zeby
nie musie¢ nic robi¢, ale kiedy nie musiala nic robi¢, byto jesz-
cze gorzej. Godziny si¢ rozmazywaly, dni puchly od nudy. Uczy-

ta si¢ wtedy albo przychodzila pod sklep pana Dusznego.
Zawsze miata nadzieje, e spotka tam Gracjana Knopa, i zawsze
spotykata co najwyzej starego Bugaja albo glucha wdowe Drewsowa,

Siadata na tawce pod drzewem i stuchala weiaz tych samych opo-

wiesci: spalona stodota, cud z kapliczka, wojna-stojna. Jak sie dalo,
wyciagata Julke Duszna na plotki i na papierosa. Zazwyczaj sie dalo.
Szty na lake, opieraly sie¢ o przewrocony pien. Julka byta od
niej starsza, mowila o sklepie, o Warszawie, w ktorej byta dwa
razy, 1 0 mezczyznach, a przede wszystkim o Rochu Boruckim,
dalekim kuzynie Stawnych, 7 ktérym niedawno sig¢ zareczyla.
Julka najpierw Rocha nie chciala, tak jak nie chciala zadnego

z mezezyzn, ktorzy wirowali wokél niej — nie chciata tych mi-

lych, nie chciala bezczelnych, nie chciata brzydkich, a tadnych
nie chciala szczegdlnie. Im przystojniejszy byl jej adorator, tym
gwaltowniej jego umizgi odrzucala i tym dtuzej oblepialy ja
pozniej niespokojne mysli.

Coraz wyrazniej czula, ze jej uroda nie nalezy do niej, ze to
cialo i t¢ twarz dostala przez pomylke, bo przeciez ona prawdzi-
wa wcale taka nie jest, wcale nie jest pigknoscia — jest tylko Jul-

ka Duszng. Coraz czescie

j towarzyszyl jej strach przed tym, ze
w kon Cc11 wSzvst wvidzi
e WO ]QLLXU Jul

16 n iatx 1
1€ 1id J'AW, ze ludzie bl(; Z()I'lCI'_ltu)aj

8

ze tak naprawde nie jest pickna, a wtedy odepchny i ja, zapomng
0 nicj, bo czym bedzie pozbawiona swojej urody?
Julka Duszna.
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Snila, jak po Slubie, lezac obok picknego meza, przemienia
sie w poczware, jak wlosy sie jej przerzedzaja, nos wydtuza, zeby
zachodza na siebie, jak cala potwornieje. Mijaly kolejne lata,
a ona odmawiala kolejnym, zyskujac powoli opini¢ dziwaczki,
az w koricu pojawil si¢ Roch.

Roch Borucki oprécz tego, ze byl raczej przystojny, byl tez
rudy. Rudy, wiec falszywy, wiec bedzie zdradzal, moze ilal, a ze
bedzie tez pil, to pewne. Julka mogta mie¢ kazdego, brunetow,
blondynéw, tysych, wiec po co jej rudy? Ale rudy Roch oka-
zal sie nieugiety. Przyjezdzal z Miasta autobusem, przyjezdzal
na rowerze, przychodzil pieszo, czasami podobno przybiegal.
Zawsze nienagannie ubrany, niezmieszany, zabawny, czesto
z kwiatkiem 1 w marynarce.

Julka Duszna widziala, ze rudemu Rochowi zalezy na niej tak,
jak jeszcze nigdy nikomu na niej nie zalezato. Troche podobato
jej sie to szaleicze, oblakane zakochanie jak z powiesci, a troche
si¢ tego zakochania bata. Kiedy po spotkaniu zegnata si¢ z Ro-
chem i odprowadzala go wzrokiem, coraz mniejszego na tle pol,
zastanawiala sie, co z nim musi by¢ nie tak, ze potrafi pragnac
czego$ — czy kogo$ — tak mocno. Nie umiala powiedziec, kiedy
przestala si¢ nad tym zastanawiac i kiedy na jego widok zamiast
zmieszania zaczela czué ciekawosé. Smiala si¢ przy nim, spiera-
la si¢ z nim, stuchala go, szturchala palcem w ramie, wysmiewa-
la go, troche obrazala. Czasami ja denerwowal, czasami myslala,
ze troche ja zauroczyl. Najczesciej byla po prostu ciekawa, co
tym razem zrobi, co powie, czym ja teraz zdziwi. Zaden bru-

see munt Tl < 1 1
net ani blondyn nie wywolywat jej w glowie takiego dziwnego

zametu jak ten elegancki, niespecjalnie przystojny, uparty i nie-
zmordowany w swoich uprzejmych staraniach rudzielec.
Zakochala si¢ przy okazji.
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Piec, tluszcz, goraco. Ale gtownie goraco. Sabina stata na wytat-
tym gumolicie, w reku ciepty uchwyt patelni, przy nodze wiadro
z weglem. Listy listami, ale jeS¢ trzeba, a nawet jesli nie trzeba, to _‘
ptzeciez dzieci musza. Na przyklad placki ziemniaczane. Stata
wiec i smazyla. Na talerzu lezala juz cala sterta. Sabina zastana-
wiala sig, ile jeszcze plackéw ziemniaczanych usmazy w zyciu
i czy chciataby to wiedzie¢. Otarla czolo przedramieniem. Nie
chciataby.

Piec, tluszcz, goraco.

I nagle pukanie.

Na listonosza za pbzno, na Nagorna za wezesnie. Toska czy
Michal w ogéle by nie pukali, Elizka tym bardziej. Sabina me~
spodzianki lubita mniej wiccej tak samo jak sprosne kawaly, czyli g
w ogole. Niespodzianka, nawet jesli mita, wprawiata ja za kaz-
dym razem w takie zdenerwowanie, ze wolalaby catkiem z niej
zrezygnowad. Wytarla teraz dlonie o fartuch, podeszta do drzwi,
otworzyla. ]

W progu stal wysoki mezczyzna o pobruzdzonej twarzy
Trzymal przed soba bukiet kwiatow i u$miechal sie, jakby WY'
straszony. Co$ w tym mezczyZnie bylo znajomego, jakby gdzies:
w érodku niego zanurzony byt inny, znajomy jej cztowiek, ktory
tylko czasem odciskal si¢ tu czy owdzie. *

— A pan... —zaczela i zamilkta.
— Jaki tam pan? — Mezczyzna usmiechnal sie¢ jeszcze szerzej.:
Jozek. Jozek Kloda.
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Ona miafa szesc¢dziesiat siedem lat, on pieédziesiat dziewieé.
Wygladat na duzo starszego. Byl za chudy na cala t¢ skore, ktéra
wisiala mu na ramionach i szyi. Poruszal si¢ zwinnie, ale troche
kulal. Nie byl lysy, ale prawie. Oczy te same, ale nie do korca.

Sabina patrzyla na niego 1 w kazdej jej mysli byto jakies ale.
Siedzieli naprzeciw siebie, przedzieleni sterta plackéw ziemnia-
czanych, ktorych nie ruszyli. On opowiadal o podrézy, o pocia-
gach, o poznanych ludziach i troche o przyszlosci; thumaczyl
wszystko po kolei, jakby koniecznie chcial usprawiedliwic¢ te
swoja obecnosé w jej domu, w jej kuchni, przy jej stole.

Sabina stuchata tego, co moéwil, i patrzyla na to, o czym nie
mf’\“' ;} n r~n f‘]’\D 1/‘ meyrzo f\’7 }h A ‘71ﬂ A e =) 5y n]|'7]7| f‘f\«lﬁf\ ia ]
1lIUwll, a LU LLULLIVy JQ tJJ.L\«J.abalU u.WLb UU ' Waubl\l, Luiuva 1ia

ramie, garnitur. Chyba nowy.

— Jozek, ty si¢ wyprowadziles?

Potwierdzil w milczeniu, ruchem glowy, i patrzyl na nig jak
na kogos, kto wtasnie ma odczyta¢ wyrok w jego sprawie.

—1I gdzie... — Nie dokoniczyla, odchrzakneta 1 wypuscita po-

wietrze.

— No, tutaj, w Chojnach. Jesli nie masz nic przeciwko.

Nie wiedziala, czy ma co$ przeciwko. Niby nie miata.
Ale.

Ale przeciez co bedg ludzie mysle¢? I co wlasciwie miata my-
sle¢ ona samar Jézek przyjechal do niej, do szesédziesigciosied-
mioletniej kobiety, ktéra kobiety miata w sobie juz niespecjal-
nie duzo, a na pewno mniej niz wtedy, kiedy ja widzial ostatnio,
w tamtym odleglym, innym $wiecie. Przyjechal do niej, ktéra
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juz sobie ulozyla zycie i ktérej byto w tym zyciu d(')éé Wygodr.ne,
w takim stopniu, w jakim w ogéle moze by¢ w zyciu wygodnie.
Przyjechat i co? N
I co tu bedzie robil, gdzie bedzie mieszkal, i jeszcze duzo, ‘:,
duzo takich co. i
— Jézek, ale co ja moge mie¢ przeciwko... — WZII‘JSZYI‘&. ra-4
mionami, u§miechnela sie. — Przeciez jak cheesz, to mleszka].. §
Zanim dokonczyla, poczula, ze to nie miato by¢ tak, a}e juz
powiedziala, powiedzialo si¢ samo. Twarz m@iczyzr-ly, ktoregg 5
listy utrzymywaly ja przy zyciu, powoli sig przc?d nia osuwala,
jakby to, co podtrzymywalo ja dotychczas, w konicu p@klo.. )
— To znaczy... Oj, Boze, no przeciez wiesz. Chce, chce, zeby
tu mieszkat, no. Chce. Tylko... .
Tylko nie wiedziala co. Nie wiedziala, cz?r ter.az zmieni SI¢
malo, czy duzo, czy moze wszystko. Nie Wledz1a1a,. co .na A
Toska, Michal, co na to wszyscy inni. Wielu rzeczy m’e’ Wlid ;
la, a2 w glowie w kotko dudnity jej dwa slowz}:’,,za pozn.o 1
poézno na niego, na nich, na wszystko za Poz.no.. Prze‘:zyh v
swoje zycia, zostaly im zmarszczki, wspomnienia 1 glupie plav

ziemniaczane.

wlasne oczy sie przekonad, jak najtadniejsza dziewczyna w ;
cy robi z siebie po$miewisko, wychodzac za tego rudego ka’r :

Dzien byt cieply, nie za cieply. Moi.na bylo Wysta\mac'; )
do stofica, nie trzeba si¢ bylo poci¢. Zniwa skoniczyly si¢
tygodnie wezesniej. Mieszkancom Chojen pozostaly p;
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brazowe twarze i znikajacy wolno bél nadgarstkow, ramion, ple-
cow. Stali wszyscy przed ko$ciolem w Grzegorzewie, stali nie-
clerpliwie, troche podekscytowani, troche glodni.

Ojciec przywiézt Julke starym motocyklem M-42, ktory od-
malowal w stodole w tajemnicy przed wszystkimi i kt6ry blysz-
czal teraz brazowym lakierem, jakby dopiero co wyjechat z fa-
bryki. Julka ledwie pomiescita si¢ w bocznym koszu z calg ta
swoja suknia, z welonem i z tym wszystkim, co od niej bilo na
odleglos¢. Ojciec pomégl jej wysiase, pomégt przejsé kawalek,
pomégt wygladzi¢ tam, gdzie powinna by¢ wygltadzona. Osta-
tecznie, dzgniety jej na wpol rozbawionym i na wpol zniecierp-
liwionym wzrokiem, dat spokdj.

Julka stala, a wszyscy patrzyli.

Wygladata, jakby zaraz miala sie rozwiaé na biate smugi. Nie
wiadomo bylo, gdzie koficzy sie suknia, a zaczyna ona. Wiatr
szarpal ja raz w jedna, raz w druga strong, jakby sam chciat to
sprawdzic, a ona powiewata od wloséw PO samg ziemig.

Koledzy pana mtodego byli rozgadani, rado$ni, a Julce prze-
szlo przez mysl, czy nie s czasami rozgadani i radosni za bar-
dzo, ale zaraz skupila sic na czyms$ innym. Druhna zagadywala
Ja, unosita jej rece, krecita glowa, wzdychala. Rozgladata si¢ wo-
kot siebie, usmiechnieta, usmiechnieta za bardzo.

Pan miody nie przyjezdzal, zaraz przyjedzie, fuz, zaraz, szy-

- kowal si¢ jeszcze, bedzie zaraz, no, Slicznie wygladasz, Julcia,

przeslicznie, tak, za momencik bedzie.

Julka Duszna nie denerwowala sie, nie martwita, nie balta ni-

- czego. Czekata spokojnie, bo dobrze znata swojego Rocha i wie-

dziata, ze nie ztobilby jej czego$ takiego, wiedziala, ze jeszcze
pie¢ minut i sie pojawi. Ale Roch nie przyszed! ani za pi¢¢ minut,
ani za godzing, ani w ogdle.



