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R. zdata mature. Na sktocie ma swoj pokoj, psa i laptopa. Uczy sie
i chodzi do pracy. Obok niej mieszka doktorantka z kulturoznawstwa.
A po drugiej stronie Adzik, chlopak R. Tez ma psa. Gra na bebnach. Gdy
chee sie dowiedzie¢, co stycha¢ w ich domu, mejluj¢ albo wchodzg na ich
strone internetowa. Wlasnie widze, ze bedzie festiwal mimow.

Moze ja sie nie nadaje na matke... Ale czy moja corka nie nadaje sig

na dziecko?

f FACEROG

Jesli nie ma cie na Facebooku, nie istniejesz.

Budzi sie o szostej rano i siega po laptopa, ktory czuwat przy niej calg noc,
pulsujac pomaranczowym $wiatetkiem jak mikroserduszko. Wezoraj dtugo
w noc nie mogta zasna¢, bo stres trzymat miesnie w napieciu tak, ze nie tyl-
ko kark ja rozbolat, ale i szczeka. Ciezka praca w obcym zimnym kraju, 12
godzin na dobe, wynajety pokoik bez wygdd i samotnos¢. Tak sie poukta-
dafo... Z partnerem rozstata sie tuz przed wyjazdem po pieciu wspélnych la-
tach, i to tak sie rozstata, ze zniknat on zewszad - z poczty mejlowej, telefo-
nicznej, nawet z Facebooka. Zlikwidowat swoj profil na FB. Zniknat z realu
iz sieci, zabrat jej siebie za kare, totalnie! Przeprosit wszystkich znajomych,
tylko nie ja. W ostatnim poscie napisal, ze $wiat jest straszny, wiec go porzuca
i wyjezdza w podréz dookota siebie. Jednak nie dlatego ona zaczyna kolejny
dzien od Facebooka, by sprawdzi¢, czy jej byty wrécit do portalu jak do por-
tu. Zaglada tam, by sie przekonac, czy reszta swiata jeszcze o niej pamieta,

by potwierdzi¢, ze ona, biala, heteroseksualna kobieta po trzydziestce, ktorej

od roku nie ma w domu, wciaz jeszcze istnieje w $wiadomosci innych. Spraw-
dza, ile 0sob, kiedy spata, odwiedzito jej strone, ile zalajkowato jej nowe zdje-
cie profilowe, na ktérym usmiecha sie do swojego smartfona (a w tle unieru-
chomiony cudowny granatowy biekit Morza Potnocnego. Nie widad, jak jest
lodowate...). Zaraz siodma, czas si¢ zbiera¢ do roboty. Ma 18 lajkéw. 18 lajkéw,
wiec nie jest dzisiaj tak bardzo samotna. Potem w ciggu dnia bedzie z dosko-
ku zaglada¢ na FB przez telefon wetkniety do kieszeni fartucha.
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Dla tych, co mieszkajq, pracujg, zyjq poza krajem, FB bywa jak stat

szy ,przyrzad” do przekraczania granic...). Dzieki temu wyoheo

1 przepracowanie mniej bolg, a samotnogé nje wydaje sie zabdjcza,
Bo dopoki ,zarzadzanie samotnosciy” daje sie wykonywag, to jest OK,
nawet gdy nie jest OK. W ostatnich latach udoskonalony Facebook

niewatpliwie stat sig jednym z najwazniejszych narzedzi ,zarzadza-
nia samotnosciy”, Miliony ludzi zaczynajq dzien od Facebooka j nikogo
to nie dziwi. Laptopy i smartfony wyjezdzaja z nami za granice, ida
z nami do pracy, jada na wakacje, gdy trzeba, to i do szpitala, $pig
z nami w jednym t6zku albo tuz obok, ,na czuwaniu”, wystarczy wei-
snac guzik...

Dwa s$wiaty, realny i wirtualny, w naszej $wiadomosci juz dog¢ dawno
przestaly by¢ roztaczne. Nasze umysty, nasze dusze uczestniczg w obu
tych sferach bez problemu, a wielu ludzi w ogéle nie odczuwa zad-
nego dualizmu, dla nich portal spofecznosciowy niczym sie nie rézni
od $wiata za oknem, Dla mnie tak, bo nje urodzitam sie ze smartfonem
w reku, pierwszym ekranem w moim zyciu byt ekran telewizora z Jackiem
i Agatka... Nie jestem wiec uzalezniona od liczby lajkéw. Jednak gléwng
strone FB otwieram kazdego ranka i czytam jak najlepsza, najbardziej
urozmaicong gazete codzienng, w dodatky sprofilowana doktadnie dla
mnie, bo przeciez tworzong przez moich facebookowych znajomych,
ludzi realnych i wirtualnych, ktérych $wiadomie zaprositam do siebie.
Nie méwiac o reklamie dobranej takze do moich potrzeb i marzen dzieki
szpiegujacym »Clasteczkom”, a nawet dopasowujacej oferte w zalezno-

sci od mojego nastroju (wybieranie ,buziek” okreslajacych nasze reakgje
emocjonalne jest podobno monitorowane w celach reklamowych wta-

snie)! Krétko mowiac, moja swiadomogé nie jest w petni zintegrowana,

)/
podglad bliskicj, ojczystej i »znajome;j” Polski (to przecies, Najprost-

temu wyobcowanje

= do pokolenia sprzed elektronicznej rewolucji i postrzegam zja-
-’ . - &

i ; Qspoiecznos'ciowych portali catkiem inaczej: jako triumf czasu nad
/1ISKO ) :

srzestrzenia, ducha nad materig. o ) _
f)to grupa przyjaciot umawia sig na kolacjg, siadaja w restauracji, za.rna
‘ ia dania. Gdy wreszcie wszystko co trzeba laduje na stole, kazdy wyciaga
J'élego smartfona i si¢ skupia indywidualnie. Kazdy robi zdjecie pelnego
0]

kolorow talerza (krewetki na szpinaku sa bardzo fotogeniczne) oraz rozle—
T‘ 0 . . . -_
"émianych wspotbiesiadnikéw, nie szkodzi, Ze proporcje twarzy w duzymlzb i

- zeniu ulegaja znieksztalceniu, nosy oraz zeby wychodza na pierwszy plan...

y umieszcza. ,,O, tu ]eSte
az (0] B u es e y

iedzimy, j j . Szpi-
~ Atonasza karma. Patrzcie na nas! Siedzimy, jemy, gadamy, jest super. Szp

| ak odlot! Krewetka wymiata! Patrycja ma taaaki dekolt! Brat powiedziat,
n !

ze wiedzial, Ze bedzie super!”. Ale gdzie jest super? G.dzi.e sie to d.zieje? GDZII?
oni sg teraz? W jakiej przestrzeni? Bo jednak przeciez mezupe}m‘e w restat;rz_
gji. Bardziej na Facebooku, ktory stat sie catkiem konkretn?fm mle]sceI-n: e
ciaz ,w chmurze’, w elektronicznym aerozolu... Wystarczy ]ednal.< ZI‘.ObIC pl.‘less
the button, aby sie tam znalez¢. Przestrzen w dawnyn-1 r.ozumlemu zan,11<a.
Stawny jest internetowy mem tylez $mieszny, co obnazajacy te.n.sz?cfz)eg? r;)_f
error umystowy: Kto$ dzwoni pod numer 997 i wota: ,Halo, policja? Przyje
Zajci na Facebooka!”. o
dzagll:czzqgitozuj emy ten przymus bycia ze wszystkimi erawami s.w,eg'lo ZYC:
na FB (,Jesli nie ma cie na Facebooku, nie istniejesz”). Znajoma urme'esa apo
czas ostatnich wakacji taki wpis z wyrazng nuta rozpaczy: .,,Kochan'l, wybzcz—
cie. Ciagle jestem poza zasiegiem. Prosze, nie rezygnujcie ze mnie. B.ar ’Z?
mi na Was zalezy”. Bycie poza zasiegiem powoduje totalng utrate atrakcyj nos.c1_.
Gdy nikt nas nie widzi, tracimy siebie. XVHI—wiecz.ny filozof Berkeley pl<.3w1§_
dziat kiedys: , By¢ znaczy by¢ postrzeganym”. Nies'.mu?rtelna,l praw.dfi. Czy i ::1 i
cajac na swoja tablice, wracamy do istnienia, do Zycia. Ktore dzisiaj juz s
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w sobie nie wystarcza. Musimy je podkrecaé (np. poprzez ekstremalne sporty,
infernalny hatas koncertéw i dyskotek, narkotyki) albo/i dublowa¢ na portalu
spotecznosciowym. Wrzucam nowe zdjecie profilowe, zdjecie psa, informa-
cje o nagrodzie, o podrozy i czekam, az pokryja sie lajkami, komentarzami.
Odzwierciedlam sie w lusterkach cudzych oczu, a moje ,wydarzenie” trafia
do globalnego rejestru, zapisane zostaje w ksiedze. Facebook znaczy ksiega
twarzy. [ to on jest dzisiaj ksiega ludzkosci pisang przez zbiorowego autora
dla zbiorowego czytelnika. FB stat sie prawdziwg biblia naszych czasow, czy
sie to nam podoba, czy nie. Do kogo wotamy ze swojej osi czasu: ,Patrz, jak
wygladam, patrz, co jem, jak sie bawie, patrz, jak cierpie, krwawie, patrz, jak
rodze, patrz, jaka jestem samotna”. Do 300, 400 znajomych? I setek milionow
nieznajomych (podobno przy standardowych ustawieniach prywatnosci tylu
moze $ledzi¢ nasz profil)? Czyli wlasciwie do zbiorowego ducha Facebooka,
nowego boga, zwanego Facebogiem. Bo péttoramiliardowa spotecznosé tego
portalu (w Polsce jedna trzecia obywateli, wliczajac niemowleta i starcow) musi
miec¢ kosmiczny wplyw na dzieje ludzkosci wraz z jej bogami...

To, ze internet zmienia ludzki mozg, jest dzi$ oczywiste. Takze Facebook
ma swoj udzial w tworzeniu nowozytnego cztowieka, o innych wlasciwosciach
neuronalnych, w efekcie o innej emocjonalnosci. Nie wiemy, czym to zaowo-
cuje. Moja bohaterka z pierwszych akapitéw felietonu, pracujaca w Norwe-
gii Polka, jest dokladnie w wieku Marka Zuckerberga, tworcy Facebooka.
Lajki pomogly jej przetrwad trudny czas samotnosci. Dlaczego wiec niedtugo

po powrocie do kraju zlikwidowata swdj profil?

3 KROKODYL NA POKLADZIE

O Boze, jak ja si¢ boje lataé. Od 1985 roku nie wsiadtam
do samolotu.

W 1985 roku poleciatam do Kanady, z Kanady do USA, potem tg sama
droga wrécitam do Warszawy, przesiadtam si¢ na krajowe linie i dotar-
tam do Wroctawia. I koniec - nigdy wiecej via avia. Wole sie ttuc gdzies
dwa dni autokarem, placic stono za sleeping w pociagu albo rezygnowac,
na przyktad z udziatu w zagranicznym festiwalu poetéw, jesli jedyna dro-
ga wiedzie przez niebo. Nadmiar wyobrazni? Aerodromofobia? Akrofo-
bia z klaustrofobig? Lek podstawowy, co sie pod kazda panike podszywa?
Wszystko jedno, TAMTEDY nie podrézuje. Wsiadasz do pudta znacznie
ciezszego od powietrza i unosisz si¢ strasznie wysoko. Co za bezczelna ak-
cja! Udawaé, ze normalne jest jedzenie purée z sosem na wysokosci dzie-
sieciu tysiecy metréw nad ziemia czy ogladanie tam ,Facetow w czerni”
albo luzna konwersacja z przypadkowym sasiadem, ktory leci do Teksasu,
bo syn ozenit sie z Chinka! Co za Chinka, jaki Teksas! I jak mozna zaufa¢
pilotowi, ktéry by¢ moze kidcit sie z Zong pét nocy i teraz mysli mu sig nie
kleja, za to oczy jak najbardziej... Wylatujesz z wlasnego zycia i udajesz,
ze ten absurd przestrzenny cie nie dotyczy. Ze to nie jest potworne zna-
lez¢ sie dziesie¢ kilometréw w gorze bez zadnego podparcia! Tymczasem
siedzisz w tym oto kruchym foteliku ponad oceanem chmur i w blasku ko-
smicznego ognia! Bo storice na tej wysokosci nie nalezy juz do rodzinne-

go sielskiego krajobrazu, lecz jest obcym ciatem niebieskim, ktére ptonie.



