Prawdziwa historia uczestnika
najtragiczniejszej wyprawy
1~ ma Mount Everest i bohatera

niemklego filmu ,Everest”

=
-

@ 1996 roku, wysoko w Strefie Smierci na Mount Evereécie,
raszliwej burzy $nieznej zgineto dziewiec osob. Nastepnego

.\'

dnia jedna z nich dostata szanse na drugie zycie
Kiedy ratownicy dotarli do Becka Weathersa, uznali,
ze umiera, i zostawili go bez pomocy
12 godzin pézniej $lepy, bez rekawic, okryty lodem dotart jednak
do obozu. Przezyt mimo ciezkich odmrozen i utraty nosa
Jego ksigzka to wstrzasajacy pamietnik ocalateqo uczestnika
najtragiczniejszej wyprawy na Mount Everest. To takze poruszajaca
TR wiesc ostym;, do czego moze byc zdolry «ztowiek,
e Jiigdyldos'taje od zycia druga szans:
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Nl'e pamigtam, co dokladnie odpowiedziatem wt .
g ;f;zl:. :lze peiindeibiabgtopkscieguio: rodzaiu : :
tego Prz)’ ‘;)t’:a = 50 méwisz. Ale cheg to zrobic. Je;tem. ‘ ;
Wigkszoé¢g§ 1u;v e . Bylem wzruszony stowami Terry'ego.
wprost: ,Zre zl nie ma odwagi, by wsta¢ i powiedzie !
miat ci t;go z?f;?’}::hsa‘;’o]ego marzenia. Nikt nie bedzie
siatem udowodni¢ co¢ sol:ir::rl;leﬁi)ucz::i:tg;f;fe mu.\
" em juz

W sytuacji czlowieka, ktéry skoczyt w przepasé. W drodze

na dét mozesz si b
A € zastanawiacd, P
ma juz drogi powrotu. czy dobrze zrobites, ale nie

25

Kiedy zszedlem z gory, musialem sie najpierw zaja¢ tym,
kim jestem i gdzie jestem. Jednym z wielu dziwnych ele-
mentow tej historii jest fakt, ze nikt - lacznie ze mng - nie
wiedzial, jak powazne s3 moje obrazenia. Najpierw nie
zylem. Potem Zylem. Potem réwnie dobrze mogtbym nie
zy¢. Potem zdarzyta si¢ kolejna nieprawdopodobna rzecz
i przyleciat po mnie Madan K.C. Jeszcze przez wiele tygo-
dni nie mialem pojecia, jak whadciwie wyglada stan moje-
go zdrowia. Wezeéniej widziatem tylko zdjecia odmrozen
przedstawiajace straszliwie opuchniete, pokryte pecherza-
mi dionie. Gdy znalaztem sig¢ w klinice w Katmandu, moje
dionie byly zimne i przypominaty kawatki szarego migsa
pozostawionego na kilka lat w przeciekajacej torebce na
mrozonki. Nie spuchty jednak, nie zmienity dramatycznie
barwy ani nie pokryly si¢ pecherzami. Przekonaltem sig,
jak bardzo moze bole¢ odmrozenie, gdy zmrozilem sobie
czubki palcéw na Denali. Teraz w ogole nie czulem bolu.
Nie liczac bolu duszy. Czutem sie upokorzony, odkryw-
szy, ze przed drzwiami mojego pokoju W Yak & Yeti posta-
wiono chtopca, ktory w razie potrzeby mial mnie podcierac.
Wolatbym nie jes¢ przez tydzien, niz dopusci¢ do czegos
takiego. Na szczgscie pojawit si¢ Dan. Poszliémy cos zjes¢.
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ﬁxil;:l?aﬂ:léamy }rlmi.zg restauracyjke w hotelu, w pieknej scene-
ze,mnq zr(t))s émlast u.é“.riadomilem sobie, ze nie wiedza
- ic. Jak r.mel% mnie obstuzy¢? Musiatem znal’ 2 “
- » €0 mozna jes¢ tyzkg, a i tak Dan musial mnje
Ir)r:)lt . Nie bytem tym zachwycony. m
urzqdneﬂr(l;ll dl(()ts;fy do tego reakgje innych ludzi: nepalskiego
i n;é- zprzyglqdai mi si¢ badawczo, sprzataczki ]
e t) wi ok wypfxécila z reki mop. Zaczynatem ro-, 1
" SOb,i)e s 0 jest by¢ dszadlem. Nadal jednak nie zdawa- |
. pomzza.w;( z rozmiar6w katastrofy.
oy niz (_) Dallas, -gdzie Terry White zajat si¢ moim
- DOYle:a . WlOl"lO mnie na wizyte do chirurga reki Mi-
P l éol-)rosﬂ, bym rozcapierzyt palce obu dionj za-
e :()) gi éat, apotem przetozyt jeden palec nad druéim
o ? wszystko. Mike powiedziat: ,,Prawdopo-.
p— z.wu;kszoé.é palcéw prawej doni i czubki pal-
Oow lewej. Musimy zrobi¢ USG, zobaczymy wted v
Si¢ z naczynkami”. Zadzwonit do mnie 5

dr.ua. .S}yszaiem, ze jest poruszony. ,Ni
wiedzie¢” - zaczat. ”

co dzieje
péiniej tego samego
L e Wiem, ]ak i to 0-
doptywa krew. Zatr s (.io t.wolel prawej dioni w ogéle lr)1ie'
bardzo mato krwi Zymu;.e si¢ nad nadgarstkiem. Masz tez
" w lewej dtoni. Przykro mi” Odmrozenia
il 2 ?e w u‘szkodzonych miejscach w ogéle
okl ZYn}a krwionosne. Moje dtonie nie puchty
straszne od]qy;}y\:l; PQ.Ch.erZami, bo byly martwe. To byto
kietki. Weiaz moeg'{ aé?l“tle zamiast dioni miatem dwie ky-
ce nimi $ciegna si em nimi porusza¢ (do czasu), bo kieruja-
Sisieng gn Sl?gmly przedramion, ale wlasciwie mogiefn
mi pozegnac. Méj syn i jego przyjaciel Charles

White przerobili troche pilot do telewizora i-przykleili do
- guzikéw mate drewniane topatki, zebym mog je przyciskac.
~ Ten gest bardzo mnie wzruszyt i przygnebit zarazem.

Nasza przyjaciotka Yolanda Brooks, niezwykle rzutka
osoba, doradza firmom, jak wprowadza¢ w ich budynkach
udogodnienia dla niepetnosprawnych. Przyniosta mi
ksigzki z opisami roznego rodzaju urzadzen umozliwia-
jacych proste na pozor czynnosci, jak cho¢by pisanie na
maszynie. Kazda ze stron byta $wiadectwem mojego ka-
lectwa, udowadniata, ze nie potrafie zadba¢ sam 0 siebie.

Zdarzaly sig tez sytuacje makabrycznie zabawne. Pa-

mietam, jak siedzialem sobie spokojnie na krzesle, gdy na-
gle spadi mi na reke spory kawatek brwi, lacznie z wtosami.
Pézniej, gdy szedlem przez korytarz, od mojej lewej stopy
oderwat sie duzy palec, ktory przeturlat si¢ po podiodze
i zatrzymat pod $ciana. Ciekawe bylo rowniez zachowanie
naszych lamp, ktore wiaczaja sie i wylaczaja w reakcji na
ludzki dotyk. Kiedy ja dotykatem ich moimi martwymi re-
kami, nic sie nie dziato.

Oczywiscie sprawdzalem, czy nie da sie zrobi¢ czegos,
co przywrocitoby mi rece. Dwa razy dziennie siedem dni
w tygodniu chodzilem na hydroterapig. Wykonywatem
wszystkie éwiczenia. Ale nadal poruszatem jedynie mar-
twymi kukietkami. Obserwowatem, jak z dnia na dzien
moje palce zamieniaja sie, jeden po drugim, W zimny ka-
mien. Najpierw mogtem je normalnie zgina¢. Potem tyl-
ko do potowy. Jeszcze pozniej moglem nimi tylko lekko
porusza¢. Az w koncu - nic. Widziatem, jak stopniowo

nieruchomieja, zaczynaja sig kurczy¢ i mumifikowac.
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L\Ia. n}qoich nadgarstkach zaznaczyla si¢ wyraznie linia p
. . o

: ;1 u mu:(.izy martwa 1 zywq tkankg, gdy m¢j organi
probowat sie pozby¢ nieuzytecznych czeéci. Moze to

bi¢ b
n:) ;v]plc'lzypadku czegos tak malego jak palec u reki lu
jestg‘. .e nak w Przypadku calej reki czy nogi koniecz"
- eJuz amPutaqa. Na Everescie zamarzt mi tez nos kto g
wa}ez :?::l .o:lpac}ill. Ale w tym momencie nie prz’ejmz |
1 trochg swoja twarza. D |
s . 3. Doszedtem do wnio-
¢ w najgorszym wypadku bede po prostu niepraw- ]

d t g
opodobnie brzydki. Nie podobato mi sie wcale to, ze

musze wieszaé sobie kawatek wieprzowiny na szyi, zeby
, ¥

pies zechciat sie ze m i

zna;znie powaifiliejsz;nz :ran\:rét;vjiee(ri:i]:rl:l —
o ;w:::g: Taz;: odmedzfl mnie mdj brat Kit, poszlismy
o sj¢ hydroterapii. ,Co ty na to, zebysmy gdzies
— Wl:cznq reke, po'malowali Ja na czarno i wrzucili
Odpadia.mi e lzra f”y wsadzitbys dion pod pache i krzyczat:
sy | rekal” Uznatem, ze to bardzo zabawny po-

pewnie bym go zrealizowat, gdyby Kit znal v
sztuczng reke. -
Mgzs\fz;yt;;;aa]m).rm okresie staralem sie zachowa¢ jak naj-
v ez.noéé, cho¢ 'chcqc nie chcac, musiatem sie
i bezradm 1 gf'zyznaé, ze w wielu sprawach jestem po
s ‘r:(yN 1eal podobato mi sie weale, ze Dan musiat
it et l(ep u .tyiek, ale czulem sie jeszcze gorzej,
o iy przejela Peach. Ona takze pomagata mi
prysznic.
Tylko raz sprébowatem sig ac
gladko do momentuy, gdy chcialevl;)’k\:y[;éé .i Zvé\s:i?,asdt:r(:li::r*;

sobie, ze jestem zbyt staby, by to zrobic. Myslatem przez
chwile, ze bedziemy musieli wypuscié¢ wodg z wanny i za-
~ dzwoni¢ po ktdregos z przyjaciét, by pomogh mi sie z niej
- wydosta¢. W konicu jednak udalo mi sig stang¢ prosto.
. Potem, gdy mylem glowe, stawialem sobie przy zlewie ku-
~ chennym stolek, zeby wdrapac sig na blat i potozy¢ na nim.

Wtedy mialem przynajmniej pewno$¢, Ze W najgorszym
wypadku bede még} stoczy¢ sie z blatu na podiogg.

PEACH: Nigdy nie narzekatam, ale czgsto zdarzaly sig
w tym okresie sytuacje, gdy w powietrzu wisiato niewypo-
wiedziane glo$no: ,A nie moéwitam”.

Miatem zal do samego siebie. Ale nie o samq Wyprawg
na Everest. Cho¢ brzmi to dziwnie, znajdowatem jakas
pocieche w fakcie, ze omal nie zginaglem w tym stynnym
miejscu. Bylo mi dzigki temu latwiej. Smier¢ na Everescie
to coé innego niz wypadek w fabryce czy przypadkowe
porazenie pradem. Przezytem, a to bylo cos. Niektorym
sie to nie udato. $wiadomoéé tego pomaga walczy¢ dalej.
Wystuchawszy mojej historii, pewien stynny amerykanski
astronauta powiedzial mi: ,Miales chyba wtedy podkowe
w dupie”. Tak, wiem o tym.
Gdy moje dionie byly jeszcze owiniete bandazami,

zaangazowalem si¢ w pomoc W realizacji filmu IMAX

o naszej ekspedycji, co réwniez mialo dzialanie terapeu-
tyczne. Dzigki temu nie siedziatem tylko w domu i nie
wpatrywalem si¢ w $ciang. Jednak czasem prawda o mojej
sytuacji docierata do mnie w zaskakujacy sposob. Kiedys
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urzadzilismy przyjecie dla : e 4
teroxjvyc.h niedaleks naszeg(l:/[ ;gflz.‘g?;;::} (c;:’-l:il‘ l:ompu-i :
ili':z)f:;e r:la::um}ilodsz)’ch. dzieci, siedmio- lub oém‘i?ol?tnk;:f
s Sic y Przeblegafy‘ obok nas, na méj widok za-
i i ew I.)él kr?ku, jak razone piorunem. Kazdy -;

cydent uswiadamiat mi, jak bardzo sie zmienilem

i jak bardzo réznie sie od innych.

ed Z
% tgrmycr;ym zrédie-m fizycznego bélu, jaki odczuwatem
a5 as‘ls, byla m.fekcja prawej reki. Spuchia i poczer-
e 6r, wi a'é by.rlo, jak .kaidego dnia zakazenie przesuwa
anth?o t; l:akn:;enlta. Dopiero po kilku prébach znalezlismy
» Ktory to zatrzymal. Ze wzgled Z
o i ¢du na rézn -
p:za:; infekcje zazywatem antybiotyki niemal bez u:tg:nI:u
i zlr)l(;nad rok. Gdy tylko prébowatem z nich Zrezygno-
s l,e kéwa zdacz?(ma}em gdzie$ ropie¢ i musiatem wracaé
. Jednak prawdzi ierpieni i
s p ziwe clerpienie dopiero mialo sie
Zartowali$my pézniej, 3
pOiniej, Ze w cig
gu nastepnego r
E(z::zz:lfe? t);lle }operacji (W sumie jedenaéfie) 01;.:
le chcialo sie mnie zs :, Wi ,
e N ‘ zZywac, wiec w miej
WV:Y]‘.: xivstawdl zamki blyskawiczne. Wiasciwie e;;::
ier }zll.arno. prawdy. Okazalo sie, ze mam alergie na
- Qt;i irurgiczng, ktéra co jaki$ czas pokrywata ni§m 1
Ob:;sry e bcz};;(ém mojego ciala, wigc gdy uszkodzonae
yiy po kawatku zs
: : Zywane, przeci
1 naprawiane, zdrowa dotad skéra tuszczyta si P m'ane
pod bandazami. .
Mik i
e 1G :EDO)::] .w.yszuka} swietnego chirurga rekonstrukcyj-
82 Anigiana, ktéry miat operowaé moja lewa dion

' uratowac z niej wszystko, co dat
' niej Greg odtworzyl réwniez moj zniszczony Nos. Specjalisci
~ chirurgii rekonstrukcyjnej zasadniczo r6znig sie od swoich

o sie jeszcze uratowac. Poz-

kolegow po fachu, czyli chirurgéw plastycznych. Ich praca

" nie stuzy zaspokajaniu proznosci. Robig rzeczy naprawde

bardzo wazne i s3 w tym mistrzami. Ci najlepsi, do ktorych
zaliczam takze Grega, mogliby z powodzeniem zszy¢ sobg
dowolne czesci wszelkich istot zywych i martwych.
Uzgodnili$my, ze na czas operacji poddam sig znieczu-
Jeniu ogélnemu, a Doyle i Anigian beda mnie przez szesna-
dcie godzin cigé i zszywac. Zadanie Mike'a byto stosunkowo
proste. Gdyby z mojego prawego nadgarstka dato sig cos
jeszcze uratowac, mogliby$my pozniej uzupetni¢ go o jakas
bo zachowa¢ jak najwigcej tkanki

zaawansowang protezg al
dostep do zaawan-

na przyszlosé, gdy rozwoj nauki da nam
sowanej biotechnologii. Jednak poniewaz zadna z czesci
tego nadgarstka nie nadawata sie juz do uzytku, decyzja
byta prosta: tniemy prawe przedramie tak, by mozna byto
na nie zatozy¢ zwykla protezg, taka jaka nosz¢ teraz. Na-
zywalem to dziewigtnastowieczng czescia mojej operacji.
Whaéciwie byla to amputacja rodem z pola bitwy. Druga
cze$¢é nalezata juz do dwudziestego pierwszego wieku: byta
wieloetapowa, skomplikowana i czasochlonna, a przy tym
ryzykowna. Greg Anigian miat wykonywa¢ mikrooperacje
i majstrowac przy malefikich naczyniach. Najwigksze pro-
blemy mogly tu sprawi¢ zakrzepica i jeszcze wigksza ilos¢
martwej tkanki. Nie chciatem jednak zosta¢ bez obu dtoni.
Jedna z pierwszych rzeczy, ktore zauwazylem po wy-
budzeniu sie z narkozy, byt detektor tetna ptodu - zwykle
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r - . |
gi :tyyki_aiat si¢ takie urzadzenia do brzucha cigzarnej koé
ory podiaczono do mojej reki, by obserw:)waé

L(;'qi?l?ie krwi. Anigian uratowat wi
oni i kawatek kciuka. Do rekonst
z lewej strony mojej glowy,

wszystko skorg z mojego boku, tworz

i ac cos w rodzaju fapy

DAN: Czekatem w sali pooperacyjnej, az
ilriebler.u P;zeszedi'ekstubacj:to ;r?allezl)’r av:ylj;qetcokizliztlcehdo
e ec:yb ynl; El :;atlzvaa]?cq oddychanie. Nie przypominam s:-
sy Cierp)i'ezi\e/v;leva:;:z;éniej widziat kogos dotkniete-
oszotomiony, odczuwat str?asrzllé;:/;ht’)r(; -
Nadal byt z nim anestezjolog :
Beckowi wigcej morfiny, Problem,

malerika dawka w polaczeniu z
$niej,

ktory postanowit poda¢
polegat na tym, ze nawet

tym, co dostat juz
o po : juz weze-
ogla sprawi¢, ze Beck nie bedzie w stanie oddycha¢

o wlasnych sitach. Pod
. szedlem do wezglowia 163
: a tozk
gz:;'raacl(a)waé worlflem Ambu, czyli resuscytatoremz l;:,téby
o s mecha.mczme wspomaga¢ oddychanie pa,cjentle;y
ACZaj3c powietrze do jego ptuc. Robitem t i
mniej przez pét godziny. s

Wybudzi i
ybudzitem si¢ z narkozy caly rozedrgany. B6l byt strasz-

liwy, obejmowat cate ciato, Zwykle dotkniecie odczuwat
em

¢kszos¢ mojej lewej
——————
g gaic s sporegopsa ki 2 g e
ia e tgt.ni e tk.anl'q rn.i¢éniowq moj kikut i podiaczyt :
— ré;yn ipr.onnemow-el. Potem okrecit powiez wokét

ez przyszyl j do tetnicy. Na koniec okryt to

tak, jakby kto$ porzadnie przytozyt mi drewniang belka.
~To przypominato napad jakichg stra
~ niewywolanych przez mozg, Prawdopodobnie moje mig-

szliwych wstrzasow, ale

énie sie zbuntowaty. Wyobrazcie sobie, ze macie drgawki,
ale wasze migsnie s3 maksymalnie naprezone. Wszystko
odczuwa sie wtedy z najwigksza mozliwa intensywnoscia.

BUB: Nie liczac wygladu, tata radzit sobie catkiem dobrze
po powrocie z Everestu. Nie zdawalem sobie sprawy, jak
bardzo ucierpial, dopoki nie amputowano mu reki i palcow
u drugiej dtoni. Bytem w sali pooperacyjnej, widziatem, jak
podnosi glowe i probuje sig rozejrze¢ dookota. Trzast si¢
caly z wysitku. Nagle dotarto do mnie, ze musi odczuwac

straszliwy bol.

Ta cze$¢ mojego boku, z ktérej pobrano skorg na prze-
szczep, zostala przykryta opatrunkiem zamknigtym, to
znaczy szczelng btong o elastycznych krawedziach. Jesli
pacjent ma szczescie, opatrunek tkwi na swoim miej-
scu, hermetycznie zamknigty i sterylny, a rana szybko
sie goi. Jesli jednak cos sie przesunie, jak w moim przy-
padku, a do skory dostanie sie powietrze, rzecz wygla-
da nieciekawie. Odstonieta czgs¢ rany, 0 catkiem sporej
- powierzchni, zostala natychmiast skolonizowana przez
odpornego na leki gronkowca. Infekcja byta bolesna i od-
razajaca. Zaczela ze mnie wycieka¢ paskudna breja. Caly
m¢j lewy bok pod opatrunkiem przybrat zielono-zotta
barwe. Na domiar ztego ropa i bakterie paskudnie $mier-
dzialy. Wszyscy uciekali z mojej sali, powstrzymujac
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odruch wymiotny. Zalozono mi saczek, ktéry miatem ja-

kies szes¢ do o$miu tygodni.

Tymczasem gwattowna, obejmujjca cate ciato reakcja
synaps migsniowych powoli zanikata, az odczuwatem ja ‘
tylko w amputowanych miejscach. Przecigte nerwy jeszcze .
przez dlugi czas dawaly o sobie zna¢. Dokuczaty mi przez

caly rok, nie dajac ani chwili wytchnienia. Czutem sie tak,
jakby ktos bez ustanku uderzat mnie w czute miejsce. Do-
tkliwy, przyttaczajacy bél sigal w gére okaleczonych rak.
Gdy w konicu to doznanie ustapito, pojawito sie nowe
= uczucie fizycznej izolacji. Najgorsza konsekwencja am-
putacji dloni jest utrata ogromnej ilosci wrazen zmysto-
wych. Czterdziesci procent bodzcéw dotykowych dociera
do nas wlasnie przez dlonie. To bardzo wazne narzedzia do
wprowadzania danych. Ich brak powoduje istotne i oczy-
wiste problemy. Nie mozna chwyta¢ przedmiotéw ani nimi
manipulowa¢. Pamietacie moj3q nauke zonglowania? Nie-
wiele moich rzeczy ocalato z Everestu, ale gdy w koncu
dotarly do Dallas, znalazly si¢ wéréd nich trzy mate pitki
i podrecznik zonglowania. Nie moglem si¢ z tego nie $mia¢.
Oczywiscie dogtebnie przeanalizowatem moja nowy
sytuacj¢ i dowiedzialem sie, ze istnieje znaczaca réznica
migdzy osobami pozbawionymi rak w wyniku amputacj,
jak ja, a takimi, ktére urodzily si¢ z takim uposledzeniem.
Zwykle te drugie zadziwiajaco dobrze odnajdujq sie w trud-
nych okoliczno$ciach. Potrafig na przyklad nadzwyczaj
Sprawnie porusza¢ stopami - moga nimi zrobié¢ niemal
wszystko to, co ludzie robig diorimi. Problem pojawia sie
w chwili, gdy dopada ich artretyzm. Tracg sprawno$¢ albo

~ maja problemyz kregostupem, nie siegaja juz stopami tam,

dzie to potrzebne. - . e
g Dla mnie najgorsza jest wlasnie zmystowa izolacja. ]

stem jej nieustannie ¢wiadom. Na szczc:"éc}ienzaaf:;:lv(\;azlye:r;1
nietknieta dton lewej reki. Jedna z mf)lC’ . M)issy s
zmystowych przyjemnosci jest dotyk 31ersc1senSie, -
glaszcze. To kojace, a zarazem, W pe,v»fnym s iiycia o
szajace. Missy jest nieodlaczng czgscig mojeg
Evelreime. zaskakujacym elementem tego NOWego $wiata
s rr?ojzrsr:my. Z jakiegos niezrozum.ialego powocLu &(; ;z:;?e
cjach staly sig nieprawdopo.dobm? sugesty;:f:.;st e
czuje w nich teraz zapachy i smaki. Wszys - l st
kle barwne. Nie potrafi¢ tego Wtumaczyc. o
iestem w pelni $wiadomy, ze $nie. Jade na przyi1 s
]rem po wiejskiej drodze i patrqu;v déi., n;'zl:);h ggzq’ oo
j i ulcami. NI
r‘? Ol')eru]a‘tpzzzf;ltzzlx s}:::ilm ciele i czerpig z tego duza
SIebl'e‘r{:oeéé Oznacza to, ze przez jedng trzecig doby cz:y
lt):'zz?):zez czas, w ktérym $nig, nie jestfem mc(ziyfns?gcl;;;rl\;-
czony ani okaleczony. Biegnf; lekko niczym :vl;t falnym
tek, bezboleénie. Nigdy sig nie mt;c.ze;.-]est.em b oo
Beckiem. Owszem, cZasem zda.rza' sie, ze nie n‘; o
dioni, jednak gdy je widzg i ?clz\:ll)q, ):szceein tegow p
i idzi am L
donér;Hir]l;‘géi:;Q!ciz\llcl::; zj.eszcze d?N(’)Ch operacji na l'n.oiej
nowej igapie, by nieco j3 usprawnic i n-adaé f-iﬁ::?:liz
ksztatt. Najpierw naciat glebiej tkank.q miedzy ;1 .
ta dtoni, upodabniajac ja do rekawicy. Potrzebo
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dod
atkowego kawatka skory, kt6rq pobrat z mojego krocza

nie zapytawszy mnie o zdanie
: . Wybudzitem si i,
zobaczylem nacigcie na podbrzuszu i wykrzqufaell):n;) pel;:% 'I
: ,Boze,

Pt e .t g
Zy nie ma juz zadnej $wietosci?”. Potem przyszia kolej na

ostatnie juz naciecie, dzieki ktéremu moja tapa wygladata
q

L i e
Jak nieksztattna lilia. Tym razem ponownie pobrano mi skére

z le.wego boku. Dokonatem wéwczas dokta.
:;:)]\75;) a;?‘i‘:esi;gzaj&!C: gdzie jeszcze mei“;f;if::ﬁ‘_‘
et e, lkmle]sc bylo juz niewiele, Ostatecznie
ki tg 0 prawe -udo. Nikt nie wbijat w nie igly
R Sie. n;zyznam, ze n?eco mnie to zaniepokoito,
Ostatnim elen; - uCh'owah 'ten v |
o . entem mojego ciala, ktory stat sie przed-
Peracji, byt nos. Ulegt na Evereécie glebokiemu

" W, i e
odmrozeniu, siegajagcemu chrzastki i kosci Niewiele dat
r ato

ls(I:r ::atz\l:'a? Jedr{ak przed wycigciem martwej tkanki le-
wania I;O ral;?dzlsk, Or.y ginatu, uzywajac do tego opako-
o wykofzu stleé do zucia. Greg Anigian zamierzat go po-
o “;’ mai . (0] odtu./orzenia nosa w jego pierwotnym
bt Gdzyczasie musieli$my znalez¢ sposéb na
S Okaza;m‘_?tranCh przewodéw nosowych. Rozwig-
przeciez rak - S;Q ‘f’o.da w spreju. Ja jednak nie mialem
iy odp?-, v;ﬁ:ﬁa.nl]ae e kto musiat dba¢ o zacho-
ol oy niego Pozmrnu wilgotnosci tej matej or-
thodoivanpOlfcza’qce doswiadczenie.
s r:lu ‘nowy nos. Najpierw wycieli fragment
wenren kl;w ;le( nim ksztalcie z mojego czola. Potem
i wmoi atkéw chrzastki z uszu oraz skory z sz .
all nowe nozdrza i poczekali, az catosé, uloior)?a’

do gory nogami, wyrosnie mi na czole. Uwazatem, zeby
dzieciaki nie zrobity mi ukradkiem zdje¢ i nie sprzedaly ich
potem do gazet. Odkrytem réwniez, ze ta niezwykta defor-
macja to doskonate narzedzie weryfikacji moich przyjaciot.

Ci prawdziwi zaémiewali sie ze mnie do rozpuku. Pozostali

byli tylko uprzejmi.

Musieli¢émy cierpliwie czekac, az moj nowy nos bedzie

w pelni unaczyniony. Greg umowil mnie raz na operacjg,

ktéra potem odwotal, uznawszy, ze jest jeszcze zZa WCZe-
énie. Gdy w koncu nadeszla wlagciwa pora, wycial nowy
nos, obrécit go na kawatku skory i przyszyt we wiasciwym
miejscu. Potem zoperowali mi rozcigte czoto. Na tym etapie
przypominatem do zhudzenia mopsa z okraghym nosem pod
matym faldem skory. Ostatnim etapem bylo pobranie frag-
mentu zebra z prawego boku i przymocowanie go miedzy
nosem i podniebiem, co miato usztywnic catos¢ i nadac jej
odpowiedni ksztatt. Uwazam, ze nowy nos w duzym stop-
niu przypomina swoj pierwowz0r i jestem Z niego napraw-
de zadowolony. Mam tylko jedno zastrzezenie. Poniewaz
przy przenoszeniu skory z gornej czgsci twarzy na jej $rodek
nerwy pozostaly nienaruszone, za kazdym razem gdy biorg

prysznic, a woda splywa mi po czole, swedzi mnie nos.

PEACH: Beck i ja wlasciwie nie komunikowali$émy si¢
ze soba w tym czasie, rozmawiali$émy jedynie o kwestiach
praktycznych, takich jak jego zdrowie. Nie mieli$my cza-
su na nic innego. Ja bylam zbyt zmeczona i zestresowana,
aon zbyt chory. Wiedzialam tylko tyle, ze nie zamierzalam

zabraé ze soba dzieci i wyj$¢ z domu czy tez wysta¢ Becka
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do jakiego$ domu dla rekonwalescentéw. Przynajmniej nie

od razu. Zauwazylam, ze si¢ zmienil, po czeci. Najpierw byt :
ten zadziwiajacy telefon z gabinetu doktora Schlima. Wy-
ciaggat do mnie reke, a wkrétce zrozumialam dlaczego - za

sprawg epifanii na gérze. Wydawato Si¢ tez, ze szczerze za-
tuje wszystkich cierpien, ktérych mi przysporzyl. Co wigcej,
mialam wrazenie, ze Beck widzi mnie i dzieci w nowym
swietle - moze w tym samym $wietle, ktére obudzito go
na Everedcie. W tym czasie nie mogtby uciec, nawet gdyby
chcial, ale wygladato na to, ze nie chce. Jednak w ciagu mi-
nionych o$miu czy dziewieciu lat narastat we mnie gleboki
zal i wiedziatam, ze bedzie mi bardzo trudno znéw mu za-
ufaé - jesli w ogéle kiedys sie na to zdobede. Beck przysiegat,
ze jest nowym cztowiekiem, ale to tylko stowa. Cho¢ wtedy
0 tym nie méwitam ani nawet nie myslatam, musiat dowies¢
swojej przemiany. Konieczne byly realne dziatania. Jegli rze-
czywiscie mieli$Smy odmieni¢ nasze zycie, nie mégt to by¢
powolny, tagodny proces, lecz gwattowny nawrdt.
Katalizatorem tych zmian byt méj brat Howie, jak za-
wsze pozbawiony uprzedzen, peten nieprawdopodobnej
empatii. Pewnego razu, gdy bylismy WSzyscy na Jamajce,
poznat jakiegos miejscowego biedaczyne o imieniu He-
dley, z ktérym wkrétce si¢ zaprzyjaznit. Niewazne, ze He-
dley byt narkomanem i ze ochrona nie wpuszczata go do
hotelu - Howard stat si¢ jego dobrym kumplem. Hedley-
owi bez watpienia chodzito gtéwnie o pare dolcow, przy-
najmniej na poczatku, ale musiat dostrzec dobro¢ Howie-

80. M¢j brat powierzyt mu nawet swoja karte kredytowa
i nie zawiédt sie.

Howard przyleciat do Dallas w czarrTym, pog;zﬂ:::;rir;
iturze, gdy tylko zadzwonitam do niego zwi o
—— ka. Dotarl na miejsce wkrotce po tym,g. y.
| iy 7e Beck jednak zyje. Zabierat dzieci T
» ki nie nabrat pewnosci,
arcie. Po-
i poleciat

wiedzieli$my sig,
i tko, dopo
hamburgery i dbat o wszys Rie
7e przyjaciele zapewniaja nan? odPom;dr;;; \A(:[,)
tem rzucit jakis zarcik o tym, ze. nie lubi t 3
. do swojej zony i corki. .

R cIl’(::;o‘;tawaliémy w bliskim kontak.me prze.z c:ii);

kres medycznego kryzysu Becka, trwa]a;iyddo 's1le)1;z -
B i o sie
j mMaz e dosze

ku, gdy moéj maz wreszcie ¢O ! e

1919e6 ri(e): moggliémy zaplanowa¢ krotki rodzm.ny k\;f)};];zka
tI;(olltor Anigian przetozyl kolejny zabieg lewe]. e s
o trzy dni i wszyscy polecielismy na wys(li)q Fr(;p;)q Ezyn =

Z i tudniowej, gdzie do

brzezy Karoliny Po : :
5 ul-‘lAcr)}\,Nie Pat i ich cérka Laura. Nastgpnego c.lima E;)Y
Ivl\:rd powa’inie zachorowat. Pamigtam, jak .w:'ém ; :kéra
i powiedzial: ,Czujg sie naprawde olkropfue : a]:f et

iata j kal na bol w piersiach. .
i s Narz:lorowalo na serce. Howie miat

T R 0 zycia. Beck i ja byliémy

nadwage i palil przez wigksz
przekonani, ze t0 zawal.

. Ob-
Howard podszedt do mnie z grymasem b(’?hf na tc\lwarzy; -
ficie sie pocil. Nawet moje stare podreczniki medycyn

Saley to ako klasyczne ob'awy ataku serca. POITIYélalem:
) ] . . .
HOWie l':le mOieSZ ml tu llmI'ZEé. ‘eéll to erblSZ, we]dq

» ’

w morze i bede tak szedt do samego konca”.
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PEACH: Zawiezli$smy go do
lekarze réwniez podejrzewali, e m

W ramach rutynowych badag zrobili mu USG, odkry-
li narosl na watrobie. Nastepnego dnia przeprowadzilj
tomografie i okazalo si¢, Ze ma guza, raka watroboko-
morkowego. To byt duzy i paskudny nowotwoér, ktdry
rozrastat sie jak chwast. Zareagowatam na te wiadomogé
podobnie jak wtedy, gdy poinformowano mnie, ze Beck
zamarzl na zboczu Everesty. Popadiam w otgpienie. Nie
moglam tego zaakceptowaé. W tamtym czasie nie bylam
W stanie wziaé na siebje jeszcze wigkszego bélu.

Od razu wiedziatem, jakie sq rokowania Howarda. Chcia-

tem mu Powiedzie¢, ze umieranije nie jest takie trudne.
Raz juz to robitem, Wiedzia

lem co$ na ten temat. | wie-
dziatem, ze dla mnie dry

8i raz bedzie o wiele latwiejszy.
Strach jest znacznie gorszy od rzeczywistogci. Gdyby
umieranie rzeczywiscie bylo takie trudne, w zachodnim
Teksasie na pewno znalaziby sie jakig matolek, ktéry za
nic nie mégtby tego zrozumieé j w rezultacie statby sie
niesmiertelny. Nigdy nie udato mj si¢ powiedzie¢ Ho-

wardowi tego wszystkiego. Niemniej jednak znigst SWoja
$mieré z duza godnoscia.

PEACH: w przypadku Becka organizowali$my ratunek,
nie zdajac sobie Sprawy, ze jest to prawie niemozliwe, Te-
raz znéw chciatam cudu, drugjej mobilizacji. I taka mobj-
lizacja nastgpita. Tym razem jednak mitos¢ i nadzieja nie

wystarczyly do uratowania Howiego. Ocalatam jednak ja

pobliskiego szpitala, gdzie ‘
a zawal. Jednak gdy

) y S .

Oczywiscie po Everescie chciale.m odb.yé b)akqi’ E:llzu:(l;(,t;lrel
moja reakcja na potrzeby Howiego nie y;z e
ekspiacji. Przede wszystkim go k(.)c.halem.. St
iejsze. Zadawalem sobie wcze$niej pytan}e, og -
f“e)sze' iatem, ze to moja rodzina, ludzie, ktérz.y rlla. aja
. zmzum'la' e z,ystencji. Teraz, gdy nie krylem si¢ juz za
sens’ rI'10]le] agmi taka reakcja byla rzecza naturalng. Poza
swom:a;);ar;ow;iem si¢ w ratowanie Howarda,. bo naprzal\;r—
:l);n:):ébowaiem zrozumie¢, jak moge (sillg starfi ;nsz::l :, =
wiekiem. Peach i dzieci zawsze b.yiy am e
dotad nie zachowywatem siq. tak, )al:ilz? Y}raz:ic:);:rzled -
)

er:;' (:)(i}:;ylec l.ll)()al::lbzz l-li;)f:eriu‘:wyspéicz?i, ale' z:;t:;iel;
r , wie Peach. Teraz zajalem sig
:Z:Itla::vyiz;kiz.n;ithciaiem sta¢ z boku i sie przygladac.

Nie chcialem by¢ obojetny.

PEACH: Zaczelo si¢ w chwili, gdy Ho“.mla. pl;):tzet:; szl:biel

lazy. Beck siedzial przy nim, r?zmaw1a i. o o
n'arzl dzialania. Dawniej powiedzialby pewnie: ,, 1e‘ .
:Z:goozrobié. Nie mam czasu”. Teraz z?c.h;wyirwaile”s'lg ,
jakby chciat powiedzie¢: ,Jestem w twojej druzyn

Howie byt w fatalnym stanie. Mial okropnego guza 1 masg
owi

gl e
bleméw z firma, ktéra miala mu zapewm.é oplekgemna
Ic)l;(:znq Kaiser Permanente. Wiedzialem, ze szan

IR T TR o & T
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uratowanie Howiego

lr:-ez;lze jesli nie .bgdziemy dziala¢ szybko, te szanse zma-
sy;ti : :i z:ra. Jeéh- ktos w ogéle mogt mu poméc w tarl?i:'
. : z,y:i :t/f)a:r.u; Ja. Przynajmniej tak wtedy myéla}em?
e c:I . ylem zupetnie bezsilny. To mnie strasz-
——— - Nle mogtem sprawig, by firma cho¢ troch
¢'a si¢ Howardem. Dzwonitem do szefa Kaiser Perm:

t na moje ia, ni
o vid Pytania, nie dzwonit.
oncu udato mi S1¢ go dopasé, méwit: »Stucham pacr;gy

Rozumiem pana. Wj i
- Wiem, kim pan jest, W
- " - Wezym mo

pomoc?. Oczywiscie Niczego nie zamierzat zrobj¢ glfolz:tr;u
ti. 3 Z : ;
lflﬁPyt.alem. »Czy moze pan poprosi¢
Z€) irmie rzeczywisty wladze, zeby do
A on tylko powtarzat: »W czym moge

kogo$, kto ma w was
mnie oddzwonit?”
pPanu poméc?”,

Dzwonitem i dzwonj i
nitem, i dzwonitem, M
o | ] . Myslatem:
aic;st.akl! I;‘;gdy nie spotkatem sie z takim br:kier:ln:vrcq lZ .
€1, z takim grubianstwem. Tutai urm; .
. . Tut i
nie potrafig do mnije oddzwoni¢. ity

PE : i
ACH: Beck nigdy wczesniej nie zorganizowat wizyty

uol:fa;rz.a dla mnie czy dla dzijecj. Ale w przypadku Howj
WI -
i : a s;q wrecz agr.esywny. Pamigtam, jak kogos opie rzaei
Zywat go sknerq i zarzucat my obojetnos¢ .

Jedng z pierwszych rzeczy,
te'em pod uwage,
nie obejrzat zdjedé

. ktére bralismy 7 Terrym Whi-
yi p.arzeszczep. Onkolog z Kaiser nawet
Howiego. Nie zrobit nic. Wszedt do salj

$q niewielkie, ale wiedzialem réw-

spojrzat na dokumentacjg i powiedziat: ,Och, ma pan raka
watrobokomérkowego. Ponad pie¢ centymetréw. Nie robi-
my przeszczepéw, gdy guz ma wiecej niz pigé centymetrow’”.
W istocie znaczylo to tyle co: ,Umrze pan. Mogibym pana
leczy¢, ale to by niczego nie zmienito, bo i tak pan umrze”.
Kaiser zwodzit Howiego przez kilka miesigcy i uwazam, ze
miato to duzy wptyw na jakos¢ opieki medycznej, jaka otrzy-
mywal. Nie wiem jednak, czy wplyneto to nawynik leczenia.

PEACH: Odbieratam to, co robit Beck, jako dowdd jego
mitoéci do mnie i rodziny...

Chcialem' dowie$¢, ze nadal moge mie¢ pozytywny wplyw

na nasze zycie.

PEACH: ...ale wiele razy miatam ochote skopa¢ mu tytek.
Powtarzali z Terrym: ,Nic wigcej nie da sig zrobi¢”. Odpo-
wiadatam: ,Nie méwcie mi, ze nic nie da sig zrobi¢. Miesz-

kam z trupem, pamietacie?”.

Nie bede kwestionowat tego wspomnienia. Faktem jest, ze
ciezko pracowalismy z Terrym, szukajac alternatywnych
rozwigzan. Nie poddawalismy sig, mimo ze prawdopodo-
bienistwo sukcesu bylo niewielkie - ja przeciez umartem
na Evereécie - bo ,nie dowiesz sig, poki nie sprobujesz”.
Peach i ja zaplacilibysmy za przeszczep: po prostu bylo
na to za malo czasu. Innym rozwigzaniem byla resekcja.
Zbadali$émy dokfadnie i taki scenariusz. Musiataby to by¢
ogromna operacja i w koricu doszli$my do wniosku, ze to
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miai. czas, by pozegna¢ si¢ z Howardem, b i
zn:t, :;l;s ::vl;eelet dlakna.s zn:aczy. Ja mogtem n’m )l;(ifz::;:f:aeg
SRt (e).:eani,t kiedy fnnie zastepowat, gdy byt dla
s ‘:n ;n,. orym ja .sam chcialem by, ale nie
i edzialem mu, ze go kocham, Objatem go
e s:v c-zol.o. Podobno ludzie bliscy $mierci po-
b e zyc1-a \A.ry}qcz‘nie sita woli, jesli zostato im

80 do zrobienia. Wierze w to. Howard trzymat

sl )
1¢ zycia, czekajac na Peach, a teraz byt juz gotow. Widzie-
; zie-

. stracit
nieregularnie oddy-

lismy, jak je si
Y poddaje si¢ zmeczeni

u. Zamknat
Przytomnos¢. Zaczal jeszcze ciezej r
cha¢. Potem odszedt. ,

Peach i3 s
: Poszalicél:n i }(ai Oﬁuéc]lhémy szpital o czwartej nad ranem
Y do hotelu. Przez wszystki

s . : ystkie te lata sped
Tegorach nigdy nie czutem réwnie dojmujqcegopcfiﬁzc:ine
- igalesame.gc-) ranka polecielismy z powrotem do Da(l)l -
opierarin miejsce przy oknie. Peach siedziata obok m ?s.
o a.g}owq Na moim ramieniu, trzymata reke na -
ra]n neogm. f:y samolot lecial na potudnie, w bl:sku ..
0 stonca rzeki i jeziora w d ity -
e : w dole I$nily jasno,
e :;bi:;z s(;'e:)rzystych odcieni. Zobaczytem iskier
3 qdata, jakby tanczyla n i _
o . ' a wodzie,
- ;c:;ia sie w naszym kierunku. Poczutem jak policzek
przywiera do mojego policzka, gdy oi)oje 50

’ o ’ ’ ! o

ward”,
s nxl' “; odpaéria'. Pomyslatem doktadnie to samo Widzi
tym swietle Howarda, ktory spetniat SWOj ostat;;

ojcowski uczynek, bezpi .
5 ’ 1€
siostrzyczke do domu. plecznie odprowadzat ukochang

zlocisty

a potem

Po powrocie do Dallas Peach poprosita mnie, bym wy-
glosit mowe pozegnalna na pogrzebie Howarda, ktory miat
sie odby¢ w Atlancie. Cho¢ zawsze mam duzo do powie-
dzenia, nie chciatem tego zrobi¢. Kochatem Howarda tak
bardzo, ze nie sadzitem, bym zdotat zapanowa¢ nad emo-
cjami podczas tej przemowy. Ale wiedzialem tez, ze jest to
co$, co musze zrobic.

PEACH: Wiekszo$¢ ludzi, ktorzy przyszli do naszego
domu w tamten majowy weekend 1996 roku, kiedy Beck
byt na Everescie, przystala rowniez kwiaty na pogrzeb Ho-
warda, osiem miesigcy pozniej. Nie wiem, czy chcieli w ten
sposob okaza¢ cos wiecej niz mitos¢ i szacunek dla zmar-
fego. Jednak wtedy, gdy odczytywalismy ich nazwiska na
kartkach z kondolencjami, gdy patrzylismy na te piekne
bukiety i wiefice, mielismy wrazenie, ze ci sami przyjaciele
ponownie biorg nas objecia, wspieraja swoja sila.

Bol, ktéry czutam na pogrzebie Howiego, stal sig jeszcze
silniejszy, gdy uéwiadomitam sobie, ze moéj brat wspierat
mnie w kazdym waznym momencie mojego zycia. Potem
robit to samo dla moich dzieci. Przyjechat nawet na uro-
czysto$¢ wreczenia dyploméw w moim college’u, ktorej
ja nie traktowalam ze szczegolnym wzruszeniem. W tym
czasie Laura nie miala jeszcze nawet dwoch lat, a mimo
to Howie i Pat jechali przez kilka godzin, by zobaczy, jak
obieram éwiadectwo ukoniczenia studiow.

Howie traktowal powaznie nie tylko duze czy znaczace
uroczystosci. Kiedys, gdy Bub chodzit do drugiej klasy, obie-
cal mu, ze przyjdzie na jego prezentacje. Pogoda w Dallas
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zaczela sie gwaltownie pogarszac, a Howie musiat by¢ na-
stepnego dnia w Kalifornii na jakims waznym spotkaniu. Nie
wyjechat jednak, dopéki nie dotrzymat stowa danego Bubo-
wi i nie poszedt na te prezentacje. Howie po prostu rozumiat
lepiej niz wiekszoéé z nas znaczenie codziennych czynnosci,
Zwyczajow i tradycji, a nie tylko wielkich uroczystosci i wy-
darzen; rozumiat, ze tym, co liczy sie w haszym zyciu, jest
sama podréz, a nie jej cel. Rzeczywiscie, wydaje sie, ze cze-
Sciej chodzimy na pogrzeby niz na wesela,

Peach poprosita réwniez Meg, by zaspiewata na pogrzebie
Howarda. Cho¢ wygloszenie Przemowy wydawato mi sie
bardzo trudnym zadaniem, bladto Przy tym, co miafa zro-
bi¢ Meg - $piewa¢ w obecnodci setek ludzi na pogrzebie
ukochanego wujka, Przyjaciétki Peach sugerowaty, ze by¢
moze nie jest to najlepszy pomyst, ale moja zona odpowie-
dziafa: ,Nie, Meg to zrobi, i zrobi to dla swojego wujka”
Pogrzeb przypomniat nam tylko dobitnie, jak wazng
Postacia w naszym zyciu byt Howard. Eatwo przyszto mi
wymieni¢ wszystkie jego tytuty naukowe, nagrody i osia-
gniecia. Czes¢ osobista byla znacznie trudniejsza. Widzia-
lem obraz Howarda w oczach mojej rodziny. Pamietali, jak
przyleciat z drugiego korica kraju, by zobaczy¢ Meg jako
odtworczynie gtéwnej roli w Przedstawieniu Piotrus Pan,
Pamietali, jak wzigt Buba pod swoje skrzydta i dat mu wzér
do nasladowania o wiele lepszy od tego, ktéry moglem za-
pewni¢ wtedy ja. Howard w cudowny spos6b laczyt w sobie
ogromng inteligencje z cieptem i sposobem bycia zwyktego
czlowieka. Byl wzorem dla moich dzieci i dla mnie.

za-
Zdotalem wyglosi¢ cala mowe, tylk(? oq czasu flio ;[ .
obigc krotkie przerwy dla uspokojenia emoq.;ﬂ. B
I ; -
:ledziaia w milczeniu w pierwszym rzqdm;, a k;z; l Z]Y =
liczkach ciekly strumieniami 1zy. Jednak g. );tz i
j i rla oczy 1
i lej na nia, wstala, ota : _
s ll;;) r::ocnym jasnym glosem odspiewac Amaztz_:;
m’ \ . . . ze ;
(gta:::eWszyscy obecni w kaplicy byli do giqP1 porus
race. . '
Zgubiony, nedzny bytem ja, lecz teraz cieszg Salf: i
: i du i otrzym :
h pragnefa drugiego cu e
: Pbe;ictalfi jirl:iego oczekiwala. Rok, ktég d.alaiml':arze-
ll;le sie zre,habilitowal, w duzej czedci juz minai, zsat)a i
= iécie bylem innym czlowiekiem. Howard w o Fcome
CZ?Ns"iqcach swojego zycia rzucil mi ling ratunkowq,
mie ucil
lenie samego siebie. : _
Szarll)sqi;l:u(j):iie Howardzie. Na zawsze pozostaniesz w na
z )

et
szych sercach. Bo tak naprawde tylko tosig liczy: ci, ktory

4 a) aut
Fragment pieéni Amazing Grace (Cudowna Boza faska)
. t(;nga w przektadzie Adeli Bajko.
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