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Czas zwykle mija niepostrzezenie, ale w willi Zabinskich wraz ze
zblizaniem sie godziny policyjnej dziefi Antoniny przechodzit swego
rodzaju przesilenie, slofice zatrzymywalo si¢ na horyzoncie, a minu-
ty kroczyly z dostojefistwem miméw: raz, pauza, dwa. Kazdy, komu
nie udatoby sie dotrze¢ do domu na czas, grozilo aresztowanie, po-
bicie lub nawet §mieré, zatem godzina 6sma wieczorem nabierala
szczegblnego, batwochwalczego dostojenistwa. Wszyscy znali jakies
historie o ludziach, ktérzy zgineli, zastrzeleni na ulicy po godzinie
policyjne;j.

Po bezpiecznym powrocie wszystkich domownikéw Antonina mog-
la odetchnaé z ulga, ze kolejny dzieh minal szczesliwie, a najbliz-
szej nocy wszyscy znajda sie poza zasiggiem potworéw czyhajacych
na ulicach miasta. ,Ry§ prosil, aby mu pozwolono pézniej kfasé sig
spa¢. Lubil zamyka¢ oczy w prze§wiadczeniu, ze wszyscy sg juz ra-
zem, a zwlaszcza ze ojciec jest juz w domu”. Wtedy mial poczucie, ze
jego $wiat istnieje nienaruszony. Mimo czterech lat okupacji, ..wciaz
z ta sama niecierpliwoscia czekal, az ojciec otworzy plecak i wyjmie
z niego jakie$ skarby”. Jan to szanowal i dlatego zawsze szedl naj-
pierw do pokoju syna, by chwile porozmawia¢, moze wyciagna¢ cos
ciekawego z kieszeni. Pewnego razu Ry$ ,,namacal przez brezent ze-
lazne prety klatki.

— Co ty tam masz, tatek?

— Tygrysa.
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— Nie zartuj, co tam jest?

— Powiadam, grozny zwierz — odparl nieporuszony ojciec.

Po chwili wyjal z plecaka klatke, ,,a w niej stworzenie przypominaja-
ce troche §winke morska. Grzbiet kasztanowaty, biate policzki, po bo-
kach tu i 6wdzie kilka jasniejszych plamek”, jak u pomalowanego przez
Siuks6éw wierzchowca.

—,,Dla mnie?

—Jezeli chcesz! To syn pary chomikéw z zakladu Higieny... Ale ty
pewnie zaraz podarujesz go Balbinie?” — przekomarzat si¢ z synem Jan.

— Tatusiu, tak ciagle méwisz, jak do dziecka’. Ry$ mial prawo by¢
urazony, przeciez hodowat juz tyle r6znych domowych zwierzatek i nig-
dy Zadnemu nie zrobil zadnej krzywdy.

— .0, przepraszam bardzo. Wobec tego pilnuj go dobrze i dbaj o nie-
go. Jedyny pozostaly przy zyciu z siédemki; tamte chomikowa zagryzla,
wyrodna matka...

— Paskudztwo nie matka, po co jg trzymac?

— Kiedy to nie tylko ona taka; wszystkie chomiki maja okrutne uspo-
sobienie. Maz zagryza zone, jesli tylko w pore nie ucieknie. Matki wy-
ganiaja ledwie podchowane mlode z nor i nie troszcza si¢ o ich dalsze
losy. Nie chcialem przedwczesnie chomikéw pozbawia¢ matczynego
mleka i nie utrafitem; tylko tego udalo mi sie uratowa¢. Teraz nie mam
juz sam czasu na pielegnowanie go w zaktadzie, wiec chciatbym, zeby-
Scie sie nim w domu zajeli”.

Antonina pisala, ze trudno im bylo z Janem decydowaé, na ile wta-
jemniczaé dziecko w amoralny, bezlitosny aspekt przyrody. Sama woj-
na byla juz nadto przerazajaca, ale Zabifiskim zalezalo na tym, by syn
poznawal prawdziwe Zycie i naturalne zachowania zwierzat, naturalnie
okrutne lub nienaturalnie tagodne.

— A tyle ladnych historyjek o chomikach czytalem! Myslatem, ze
dobry, porzadny, gospodarny i ziarno chowa na zime... — powiedzial
rozczarowany chlopiec.

— Owszem, ziarno gromadzi... zime zresztg przesypia, tak jak
a jesli sie przypadkiem obudzi, to musi skorzysta¢ z zapaséw odlozo-
nych w komorze, najada sie i $pi dalej.
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— Przeciez teraz zima, to dlaczego on nie $pi?

— Niewola, sztuczne warunki zawsze wytracaja zwierzeta z Norma]-

nego trybu zycia. I nasz chomik, chociaz nie odbywa typowej Zimowej

drzemki, ma jednak zahamowane czynnosci organizmu, zwolnione tete
no i oddech. Jesli zaciemnisz jego klatke, natychmiast zabierze sie do

drzemki, zobaczysz.

Ry$ okryl czym predzej klatke suknem i chomik, weisngwszy sie
w kat, usiadl na zadnich tapach, opuscit na piersi krétkoszyja glowe, za-

stonil przednimi tapami spiczasty nosek i od razu zapadt w gleboki sen”.
Z czasem Antonina odkryla, ze chomik ,bardzo halasliwie pozywia}l
si¢... ale zadowolony byl chyba ze swojej samotnosci... w gruncie rze-

czy sam sobie wystarczal, troszczyl sie o wlasne wygody i potrzeby
materialne...”. W domu pelnym tak r6znych domownikéw, gdzie czas

ludzki trudno bylo oddzieli¢ od zwierzecego, az narzucato sie, by jego

uplyw mierzy¢ nie miesigcami czy latami, lecz pobytami znaczacego
goscia, dwu- lub czworonoznego. Co do chomika, to dla Antoniny ,data
jego przybycia do zoo rozpoczyna epoke w zyciu naszej Arki Noego,

nazwang p6zniej epoka chomikéw”.




